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die Bilder von Flüchtenden, die an Grenzzäunen auf die 
Passage in die EU hoffen, sind aus den Medien verschwunden. 
Mit oder ohne schlechtem Gewissen verdankt Europa 
dem Deal mit der Türkei die angebliche Lösung des 
„Flüchtlingsproblems“. Verschwunden ist damit aber auch die 
Forderung, » F L U C H T U R S A C H E N  Z U  B E K Ä M P F E N « . Sie wurde 
gern erhoben, von Politikern aller Couleur, und sie ist sinnvoll. 
Doch die öffentliche Debatte, was sich denn tatsächlich tun 
lässt, ist für echte Lösungen viel zu kurz ausgefallen. Die 
wichtigsten Gründe für die Flucht der meisten Menschen sind 
Gewalt und Unterdrückung. Davor fliehen die Menschen aus 
Syrien, dem Irak, aus Nigeria, Eritrea oder dem Senegal.
 In den Ländern des Balkans  liegt die Gewalt in den meisten 
Lebensgeschichten der Flüchtenden schon einige Jahre zurück. 
Geblieben ist wirtschaftliche Perspektivlosigkeit. Einen 
Bürgerkrieg zu beenden oder aus maroden Volkswirtschaften 
funktionierende zu machen, ist eine Aufgabe für 

L I E B E  L E S E R I N , 
L I E B E R  L E S E R ,

Generationen. Sie erfordert Ideen, G E D U L D  U N D  M U T ,  V O R 
A L L E M  V O R  O R T ,  A B E R  A U C H  B E I  U N S ,  denn wir wollen die 
Menschen dort ja angeblich unterstützen. 
Schon steigen die Zahlen der Bootsflüchtlinge, die über Libyen 
und das Mittelmeer nach Europa gelangen wollen. Hundert-
tausende Menschen warten dort bereits auf die Überfahrt. 
Sie ist gefährlicher als die Balkanroute. Die Meldungen über 
gesunkene Boote nehmen wieder zu. Bald werden auch wieder 
Forderungen zu hören sein, vor Ort die Lebensbedingungen zu 
verbessern. 
Wir haben uns deshalb auf D I E  S U C H E  N A C H  M U T I G E N 
M E N S C H E N  gemacht, denen das Unmögliche gelingt. Die 
unter widrigsten Umständen Feinde in einen Dialog bringen, 
Jugendlichen Visionen einer friedlichen Zukunft vorleben, 
Arbeitsplätze schaffen. Sie leisten riskante und mühselige 
Arbeit in ihrem direkten Umfeld. Von ihnen lässt sich lernen. 
Ihnen ist diese Ausgabe des MUTmagazins gewidmet. 
Wir haben diese Unerschrockenen und Aufrechten in den Regi-
onen aufgesucht, aus denen die meisten Flüchtenden stammen:    
 dem Nahen Osten, Balkan und  Afrika südlich der Sahara. 
Wenn wir diesen Frauen und Männern Gehör schenken und 
die gleiche Geduld und Ausdauer aufbringen wie sie, dann 
kann sich an den Fluchtursachen tatsächlich etwas ändern.
Hinter dem MUTmagazin stehen die Culture Counts 
Foundation und ein Verbund von Journalisten und Fotografen, 
deren Reportagen zeigen, wie Menschen an Lösungen sozialer 
Probleme arbeiten. Wir haben dieses Heft ohne Profitabsicht 
erstellt. Das ist uns dank der Unterstützung zahlreicher 
Partner gelungen, die auf der letzten Seite aufgeführt sind. 
Übrigens kommen einige der Protagonisten aus diesem Heft 
auch für den Global Peacebuilder Summit nach Deutschland, 
den ebenfalls die Culture Counts Foundation organisiert. Das 
Treffen soll ihnen den Austausch untereinander ermöglichen. 
 
Eine anregende und ermutigende Lektüre wünscht Ihnen 

Ihr 
Tilman Wörtz Ill
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Einst kämpften sie gegeneinander.  
Heute vermitteln Pastor James und Imam 

Ashafa in Nigeria zwischen christlichen und 
muslimischen Gemeinden 
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MUHAMMAD ASHAFA

War in seiner Jugend 
Milizenführer und Erzfeind 
von James Wuye. Heute 
arbeitet er mit ihm als 
Friedensstifter zusammen

JAMES WUYE

Verlor bei einem Angriff durch 
Ashafas Milizionäre seinen 

rechten Unterarm. Ein schmerz-
hafter Versöhnungsprozess ging 

der Gründung ihrer gemein-
samen Organisation voraus

Der eine ist Pastor, der andere Imam. Früher waren sie 
Feinde und kämpften als Milizionäre gegeneinander. Heute 

vermitteln James Wuye und Muhammad Ashafa im Zentrum 
Nigerias zwischen Christen und Muslimen. Die Geschichte 

einer dramatischen Versöhnung

GOTT ZU DIENSTEN

Die Nigerianer sind 
eines der religiösesten 
Völker der Welt



Im Gottesdienst
Einer Umfrage der 
BBC nach gehört 
Nigeria zu den 

zehn am stärks-
ten religiösen 

Ländern der Welt. 
91 Prozent der 

Nigerianer gaben 
an, regelmäßig 

zum Gottesdienst 
oder in die  

Moschee zu ge-
hen. Christen und 
Muslime halten 

sich in dem  
bevölkerungs-
reichsten Land 
Afrikas zahlen

mäßig die Waage.

91% 
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ie Ruinenstadt wäre ein guter Ort, um alte Wunden wieder 
aufzureißen. James und Ashafa dringen immer tiefer in die Gassen 
ein. Vorbei an kohlschwarzen Hausskeletten und verwaisten 
Brunnen. Rotbraun die Trümmer von Lehmziegelmauern, die 
Wind und Regen in den vergangenen Wochen umgeworfen haben. 
Einziger Farbtupfer ist ein bunter Vorhang, der im Wind flattert. 
Er ersetzt die Tür in einem Haus, das dem Mob und den Flammen 
standhielt. „Das war ein quicklebendiger Ort“, flüstert James. „Hier 
hat kein einziger Muslim überlebt“, fügt Ashafa leise hinzu. Wer 
nicht fliehen konnte, wurde massakriert. 

A LT E  W U N D E N  S C H M E R Z E N
James, ein Kopf kleiner als Ashafa, ist mit seiner Schiebermütze 
aus Leder sofort als Christ erkennbar, Ashafa in seinem wallenden 
arabischen Gewand und mit zauseligem Kinnbart weithin als 
Muslim auszumachen. Jameś  Blicke tasten nervös die Umgebung 
ab. Immer wieder dreht er sich um. Eine Gruppe junger Männer 
folgt ihnen auf dem Fuß. Sie tuscheln mit düsteren Mienen, 
kommen immer näher.

James fasst mit der Linken nach Ashafas Hand. Wo einmal seine 
Rechte war, sitzt heute eine Prothese. Ein muslimischer Milizionär 
hat ihm die Hand abgehackt, vermutlich einer von Ashafas 
Männern. Vor 18 Jahren, im Kampf, mit einer Machete. 

Die beiden beschleunigen ihre Schritte, bis sie einen kleinen 
Armeeposten erreichen. Die Männer, die ihnen gefolgt sind, bleiben 
zurück. Gemeinsam bitten James und Ashafa um Geleitschutz. Ein 
junger Korporal willigt ein. Drei Soldaten marschieren vorweg, die 
Kalaschnikows lässig umgehängt, drei sichern nach hinten. „Wir 
müssen das Frühwarnsystem verbessern, damit das hier nicht noch 
einmal passiert“, sagt Ashafa. In Jos, Hauptstadt des Bundesstaates 
Plateau, haben die beiden Teams geschult, die aus angesehenen 
Vertretern beider Religionen bestehen und bei den ersten Anzeichen 
von Ausschreitungen Alarm schlagen. „Vor allem brauchen wir die 
Unterstützung der Geistlichen“, erklärt James. Sie kehren zu ihrem 
Kleinbus zurück, unversehrt, auch innerlich. Die alten Wunden 
sind nicht aufgerissen. „Peace is divine“ steht in großen Lettern am 
Busheck: Frieden ist heilig. 

Interfaith Mediation Centre (IMC) heißt die Organisation, die 
Pastor James Wuye und Imam Muhammad Ashafa leiten. Seit 
vielen Jahren vermitteln sie in den religiösen Konflikten Nigerias, 
mit international beachteten Erfolgen. Sie nutzen die gemeinsame 
Essenz von Koran und Bibel – Frieden und Nächstenliebe – als 
Grundlage ihrer Mediationen. Sie organisieren Workshops zu 
gewaltfreier Konfliktlösung für diejenigen, die im Lande die 
Entscheidungen fällen: religiöse Führer, Politiker, Unternehmer und 
Beamte. Immer beginnen sie mit einem Gebet, jeder zu seinem Gott, 
und enden mit „Amen“ und „Ameen“. Wenn ihr wahre Christen und 
echte Muslime sein wollt, so schwören sie die Teilnehmer ein, dann 
liebt und achtet einander, denn so gefällt es dem Allmächtigen! 

Sie berühren die Menschen, weil sie leben, was sie predigen. 
Man hört ihnen zu, nicht nur in Nigeria, sondern auch im Sudan 
und in Kenia, in der Schweiz und in Deutschland, auf dem Balkan. 
Für ihre Erfolge wurden sie 2005 mit dem Bremer Friedenspreis 
ausgezeichnet, 2009 mit dem „Prize for Conflict Prevention“ der 
Fondation Chirac in Paris. James und Ashafa strahlen Autorität aus, 
weil sie selbst den weiten Weg gegangen sind: von Unruhestiftern zu 
Friedensmachern. Er war nur möglich, weil sie einander vergeben 
konnten. 

G R O L L  I M  M A G E N 
Als junge Männer waren sie Erzfeinde, die einer Religion der 
Rache huldigten. Heute können sie darüber sprechen, welche 
Gefühle sie bewegten im endlosen Kreislauf von Gewalt und 
Gegengewalt, sagt James. Gedemütigt haben sie uns. Beleidigt 
haben sie Gottes Namen. Unsere Leute haben sie umgebracht, sogar 
Frauen, Kinder, Greise, alle. Niemand konnte sich wehren. Oh, diese 
Ohnmacht. Ich hasse sie, diese Bastarde. Sie sollen leiden, so wie 

D
unsere Bró s and Sistas gelitten haben. Nein, schlimmer! Erschlagt 
sie wie Hunde. Zündet ihre Häuser an. Zur Hölle mit ihnen. Wir sind 
Gottes Werkzeug, wir leihen seiner Rache das Schwert. Das Brennen 
in meinem Bauch soll aufhören, endlich. 

Das innere Kochen, der Groll, der ihm den Magen zusammen-
ballt wie einen Stein, „ich bin damit aufgewachsen“. Als kleiner 
Junge hat James am liebsten Soldat gespielt. Den Vater, der als 
Berufsoffizier im Biafra-Krieg kämpfte, sah er selten. Umso mehr 
wollte er ihm gefallen. Stark sein, ein Held, unüberwindlich. 
Und umso demütigender empfand er die Schläge seiner Mutter: 
Dieses Gefühl der Ohnmacht, schwor er sich, wolle er nie wieder 
erdulden müssen. Als Sechsjähriger bastelte er aus Blechtellern 
Helme, aus Isolatoren und Pfeffer die ersten „Handgranaten“. In der 
Jungsbande des Viertels gab James den Hauptmann. 

Dass er einen Kopf kleiner war als die anderen, machte er durch 
Verwegenheit wett. Beim Kicken auf dem staubigen Bolzplatz, 
bei den Prügeleien, bei nächtlichen Sauftouren. Seine Augen vom 
Alkohol gerötet, seine Finger gelb von den Zigaretten, so betrat er 
eines Sonntags die Kirche. Du verschwendest dein Leben, schrie der 
Prediger, du achtest dich selbst nicht. Aber Jesus nimmt dich an, ER 
trägt dich! „Bei jedem dieser Sätze fixierte er mich. Ich fragte mich, 
verdammt, woher weiß dieser Kerl, wie es in mir aussieht?“ 

Die Predigt traf ihn mitten ins Herz. Fortan zog er sich sonntags 
seinen einzigen Anzug an und besuchte die Messe. Er entwickelte 
bald den Ehrgeiz, frömmer als die anderen zu sein. Doch die Wut 
im Bauch blieb. Sie suchte ein Ventil. „Nachdem ich vorher dem 
Teufel gedient hatte“, sagt James heute, „wollte ich nun alles in 
den Dienst Gottes stellen.“ Als Missionar, der an den „Kreuzzügen“ 
der Evangelisten teilnahm, konnte er beides: stark sein und seine 
Redekunst einsetzen. Es ging gegen die „Heiden“ im Norden 
Nigerias, die Muslime. Die Wut, die bisher chaotisch gebrodelt 
hatte, bekam ein Ziel. Er fühlte sich als Racheengel in Jesu Namen. 
Hallelujah! 

» Du verschwendest 
dein Leben, schrie  

der Prediger. «
JAMES WUYE

über sein Schlüsselerlebnis während eines Gottesdienstes

SCHAUPLATZ

Nach einem Massaker 
von muslimischen  
Angreifern an ihren 
christlichen Nachbarn 
zeigen sich James und 
Ashafa vor Ort, um die 
Menschen zu beruhigen

ZEUGENSCHAFT

Gemeinsam schauen sich 
Imam Ashafa und Pastor James 

die Ruinen eines überfallenen 
Stadtteils von Jos an
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GOTTESDIENST 

Zuhörer der evangelischen 
Gemeinde von Kaduna, in 
der James Wuye predigtt

»Wenn du weißt, 
wo ich schlafe, 
schickst du deine 
Mörder.«

FRÜH WARNEN

Treffen von Mitgliedern des 
Frühwarnsystems gegen religiöse Gewalt. 
In dem Team arbeiten Muslime und 
Christen vertrauensvoll zusammen

GROSSES MISSTRAUEN

kennzeichnete die ersten Schritte der 
Annäherung zwischen James und Ashafa

wieder studierte. Aber nur, um sie zu widerlegen. Der Junge, 
groß gewachsen, mit kräftiger Stimme, stieg in einem großen 
Jugendverband bald zum Generalsekretär auf. Wie James wurde er 
heimlich Milizionär, wie er war er ein geborener Anführer, und im 
gleichen Jahr, als James seine rechte Hand einbüßte, verlor Ashafa 
seinen Sufi-Lehrer und zwei Brüder – durch Kampfgruppen, die 
James befehligte.

R E L I G I O N E N  M I T  H O H E M  A N S E H E N 
Ein paar Jahre später wurde er in die Residenz des Gouverneurs 
eingeladen. Es ging um eine Impfkampagne gegen Polio. 
Islamische Verbände hatten geargwöhnt, sie diene dazu, ihre 
Leute heimlich zu sterilisieren. In einer Pause nahm ihn plötzlich 
der Journalist Idris Musa beiseite und führte ihn zu James. Der 
alte Musa legte die Hände der beiden ineinander und sagte: „Ich 
kenne euch, ihr seid harte Jungs. Aber euch beiden traue ich zu, 
in diesem Land Frieden zu stiften.“ Ashafa lächelte den Pastor an. 
„Ich ließ mir nichts anmerken“, sagt er heute, „aber in meinem 
Kopf sah es anders aus.“ Jetzt hab’ ich den Schweinehund. Er hat 
mir das Liebste genommen. Dies ist die Stunde der Rache. 

Und James lächelte zurück. Dieser Fundamentalist, diese falsche 
Schlange. Wenn du weißt, wo ich nachts schlafe, schickst du mir 
deine Männer. Die hacken mir erst den anderen Arm ab, und dann 
schneiden sie mir die Kehle durch. Heute, 20 Jahre später, würden 
die beiden ihr Leben füreinander riskieren. Ihre Zuneigung schließt 
die Unterschiede zwischen ihnen mit ein. Ashafa kutschiert einen 
uralten Diesel, James fährt einen Mercedes-Geländewagen. Dem 
Pastor geht es schwer auf die Nerven, wenn der Imam unpünktlich 
ist, und er schüttelt mit dem Kopf, dass der Imam gerade zum 16. 
Mal Vater geworden ist, „das kann der sich doch gar nicht leisten“. 
Ashafa schmunzelt über die Kleinfamilien der Christen, er will vier 
Ehefrauen und viele weitere Kinder, „hey James, du wirst sehen, 
zwei Fußballteams kriege ich noch voll“. 

Das Morden und Brandschatzen, dessen Spuren die beiden in 
Jos zwischen den Ruinen recherchieren, war ein Vergeltungsakt. 
Für ein Blutbad an Christen, vorher, woanders. Das wiederum einen 
Angriff auf Muslime rächte. Vorher, woanders. Eine Kettenreaktion 
des Hasses, die den Bundesstaat Plateau in Atem hält. Die Täter 
inszenieren sich regelmäßig und mit ähnlicher Rhetorik als die 
eigentlichen Opfer. In den südlichen Bundesstaaten dominieren 
christliche Gemeinschaften, im Norden muslimische. Und im 
Mittelgürtel, Fluch der geografischen Lage, prallen die Religionen 
aufeinander. Lesen Sie weiter auf Seite 14

James wurde Anführer evangelischer Jugendverbände. Einige 
davon hatten sich heimlich bewaffnet und wurden militärisch 
ausgebildet. Er befehligte die christlichen Milizen in Kaduna, eine 
Millionenstadt im umkämpften Middle Belt Nigerias. Eines Tages 
spürten seine Leute einen alten Sufi-Weisen auf, der außerhalb 
der Stadt lebte. Der Muslim war der spirituelle Lehrer Muhammad 
Ashafas, und ihm, Ashafa, dem Anführer der feindlichen Milizen, 
den sie nicht zu fassen bekamen – ihm galt die Attacke eigentlich. 
Sie zerrten den alten Mann aus dem Haus, warfen ihn in den 
Brunnen und ließen so lange dicke Steine auf ihn herabprasseln, bis 
er erstickte. Er hatte für Ashafa alles bedeutet. Das ist sein größter 
Verlust, der ihn an James bindet. 

Wie James hatte auch er sich im Recht gefühlt, als heldenhafter 
Verteidiger des einzigen wahren Glaubens, Allahu akbar! „Den 
Hass, der damals in mir brannte, habe ich nicht selbst entwickelt“, 
erinnert sich Muhammad Ashafa, „ich habe ihn geerbt.“ Der Imam 
liegt auf dem Fußboden, den Ellbogen auf ein rundes Kissen 
gestützt, und kaut trockenes Toastbrot. Eine kurze Pause, zwischen 
Morgengebet und vielen Gesprächen, die er im Laufe des Tages 
mit Mitgliedern seiner Gemeinde in Kaduna führt. Für sie ist er 
Seelsorger, politischer Führer, Ehe- und Gesundheitsberater. 

„Mein Vater war Geistlicher, in der 14. Generation, ein weithin 
geachteter Mann. Er las und sprach fließend arabisch.“ Doch dann 
kamen die Briten, und er wurde zum Analphabeten im eigenen 
Lande, weil er die Sprache der neuen Herren nicht beherrschte. 
Diese Kränkung ließ ihn fortan alles Westliche verabscheuen. Die 
Kleidung, die Musik und vor allem den christlichen Glauben.

Deshalb weigerte er sich zunächst, seinen Sohn auf die einzige 
Schule weit und breit zu schicken, die von Methodisten geführt 
wurde. Freunde überredeten ihn schließlich. In der Grundschule 
lernte Ashafa die Bibel kennen, die er auch später immer 

1998
Seit dem Tod des 

Diktators Sani 
Abacha vor 18 

Jahren ist Nigeria 
eine präsidiale 
Demokratie. 

Dabei wird darauf 
geachtet, dass 

der Präsident und 
sein Stellvertreter 

die beiden 
großen Religionen 

vertreten.

Boko Haram
Der Konflikt 

mit der 
islamistischen 
Terrorgruppe 

begann bereits 
2003, doch 

2014 erlebte 
er sein bisher 
gewaltvollstes 

Jahr. Rund 
10.000 

Menschen 
starben in 
Kämpfen, 

innerhalb des 
Landes floh 

rund eine Million 
Menschen, 
150.000 

Menschen 
verließen als 

Flüchtlinge das 
Land. 

14
Tandems
James und 

Ashafa haben ihr 
Erfolgsmodell, 
dass ein Pastor 
und ein Imam 
zusammen als 

Konfliktschlichter 
auftreten, 
in Nigeria 

vervielfältigt. 
Mittlerweile 
verfügt ihre 

Organisation, 
das Interfaith 

Mediation Centre, 
über 14 Pastor-
Imam-Teams.

Ill
u

st
ra

ti
on

: 
H

an
ka

 L
u

x 
(2

)

STREITGESPRÄCH

Der Mann will wissen:  
Warum hat das 
Frühwarnsystem versagt?



REPORTAGE  NIGERIA

MUT  12 MUT  13

REPORTAGE  NIGERIA

SEELSORGER

Imam Muhammad 
Ashafa leitet die 
Zentralmoschee in 
Kaduna. Nach dem 
Freitagsgebet kommen 
die Menschen zu 
ihm, mit Fragen zum 
Koran genauso wie 
mit Geldsorgen und 
Eheproblemen
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»Wir brauchen  
Frühwarnsysteme  
gegen religiöse Gewalt.«
SOZIALE ERFINDER

James und Ashafa wurden wegen ihrer innovativen Ideen zu 
Fellows der internationalen Organisation Ashoka gewählt

Nigeria gilt als eines der religiösesten Länder der Welt. 95 
Prozent der Einwohner, so ergab eine Umfrage im Auftrag der 
BBC, würden für den Gott sterben, an den sie glauben. Offiziell 
ist knapp eine Hälfte islamisch, die andere christlich, mit einer 
verschwindenden Minderheit von Animisten. Aber schon die Zahlen 
sind Gegenstand erbitterter Debatten. 

Angeblich geht es bei den Gewaltkonflikten um Religion, 
in Wirklichkeit jedoch um Geld und Einfluss. Egal ob Aufträge 
oder Kredite, Studienplätze oder Jobs, alles wird nach 
religiösem Proporz vergeben. Ist der Staatspräsident Muslim, 
muss sein Stellvertreter Christ sein. Das Gefälle zwischen dem 
wohlhabenderen, christlichen Süden und dem ärmeren, muslimisch 
dominierten Norden verschärft den Konflikt. Wie so oft bei 
Auseinandersetzungen, die eskalieren, fühlen sich beide Seiten an 
den Rand gedrängt, die Alten ihrer Würde beraubt, die Jungen um 
Lebenschancen betrogen. 

K O R A N  U N D  B I B E L  L E H R E N  F R I E D E N
Im Interfaith Mediation Centre haben James und Ashafa zehn 
Pastor-Imam-Teams aufgestellt; einige von ihnen waren ebenfalls 
früher Milizionäre. Heute streiten sie für friedliche Lösungen. 
Koexistenz, so predigen sie in einem Land, wo Predigten noch 
zählen, ist nichts anderes als Lob und Preis Gottes!

Auch ihre Gegenspieler nutzen die Macht der Religion. 
Junge Männer werden von fanatischen Predigern und Politikern 
aufgehetzt, sie saufen sich Mut an und ertränken letzte Bedenken, 
und dann rotten sie sich in Mobs zusammen, zu allem bereit. 
Doch der Glaube an die eigene Unbesiegbarkeit ist den meisten 
längst abhanden gekommen. So war es auch bei James, als er in 
der Residenz des Gouverneurs seinem Gegenspieler vorgestellt 
wurde. Standen die militärischen Operationen, von denen nicht 
einmal seine Frau Elisabeth wusste, tatsächlich unter Gottes Schutz 
und Segen? James war sich nicht mehr sicher. Auch Ashafa fragte 
sich damals, ob es Allah wirklich gefiel, dass er die Ungläubigen 
mit seinem Hass verfolgte. Aber was war die Alternative? Würde 
er nicht seine islamischen Wurzeln verraten, wenn er mit Christen 
redete? Würden ihn seine Mitkämpfer für einen Schwächling 
halten? 

Ein paar Tage nach der ersten Begegnung suchte er James in 
einem Kirchenbüro auf. Draußen versteckten sich seine Milizionäre, 
bis an die Zähne bewaffnet. „Wenn ich in einer halben Stunde nicht 
zurück bin, macht ihr alles platt, verstanden?“ Doch auf dem Weg 
zur Kirche klangen die Worte des alten Musa nach. „Ihr beiden 
könnt den Frieden bringen“, hatte der gesagt. Etwas geriet ins 
Wanken. Statt James an die Gurgel zu gehen, unterbreitete Ashafa 
ihm einen Vorschlag. Eine Debatte solle stattfinden, Muslime versus 
Christen, Koran gegen Bibel, das bessere Argument soll siegen. 
James war perplex, willigte aber ein. Ein Jahr lang suchten sie einen 
Ort für den Abtausch. Alle Hotels lehnten ab. 

Das British Council war so mutig, einen Saal anzubieten. James 
hatte Angst vor einem Hinterhalt. Aber feige wollte er auch nicht 
sein. Die Messer wurden unter Burnussen und in Aktentaschen 
versteckt, auf beiden Seiten. Das Eis taute, langsam. Schon beim 
zweiten Treffen ging es darum, wie man gemeinsam für den Frieden 
arbeiten könnte. „Ich war berührt davon, dass Christen wie James 
unsere Trauer über die Toten und Verwundeten nachempfinden 

konnten“, erinnert sich Ashafa. Mitgefühl war das letzte, was er von 
seinen Gegnern erwartete. Die 41. Sure des Korans fällt ihm ein: 
„Die gute Tat ist der schlechten nicht gleichzustellen. Erwidere die 
schlechte, die dir geschieht, mit einer guten! So wird derjenige, mit 
dem eine Feindschaft bestand, zu einem engen Freund.“ 

Doch so weit, Schlechtes mit Gutem zu vergelten, waren beide 
noch nicht. Sie organisierten die ersten interreligiösen Workshops. 
Reisten gemeinsam zu Kursen für Konfliktschlichter nach Südafrika 
und in die Vereinigten Staaten. Schliefen oft im gleichen Zimmer. 
Ihre Gastgeber waren entzückt: Zwei, die der Rache abgeschworen 
haben, Erzfeinde, die Freunde wurden – dieses Wunder will jeder 
gerne glauben. Doch die Wirklichkeit sah anders aus. Jahrelang 
plagten James Mordgedanken. Immer wieder brach nachts ein 
Schmerz auf, tiefer als der Schnitt, der seinen Arm abtrennte, 
Anfälle ohnmächtiger Wut. 

Eines Tages begegnete er Pastor Ina Omakwu, den er als 
weisen Mann verehrte. Der Geistliche sprach ihn nach einem 
Gottesdienst an: „James, ich weiß genau, wie es in deinem Inneren 
aussieht. Du bist vergiftet von Hass. Aber wenn du Muslime für den 
christlichen Glauben gewinnen willst, dann musst du deine Liebe 
für sie entdecken. Du kannst nicht jemandem predigen, den du 
verabscheust!“ Und damit ließ er ihn stehen.

Es war, erzählt James, als ob ein Blitz eingeschlagen hatte. 
Plötzlich sah er Ashafa mit anderen Augen an. Sah dessen gütigen 
Blick, seinen sanften Mund. Und es tat gut, den tausendmal 
durchgekauten Groll loszulassen. Es fühlte sich leicht an.

Auch Ashafa musste Gewohntes aufgeben, um die 
entscheidenden Schritte auf James zugehen zu können. Seine 
übersichtliche Einteilung der Welt in die Guten und die Bösen. 
Und seine Angst,  alleine dazustehen, getrennt von seinen 
Glaubensbrüdern. Wie bei James war es eine Predigt, die Ashafa 
für das Neue öffnete. „Der Imam sprach darüber, wie man Ignoranz 
durch Wissen heilt, Rache durch Vergebung. Wie man seinen 
Feind dadurch besiegt, dass man ihn zum Freund macht. Nicht mit 
Gewalt, sondern mit Liebe.“ 

Z W E I  E R Z F E I N D E  V E R S Ö H N E N  S I C H 
Das war vor 17 Jahren. Seitdem sind die beiden unzertrennlich. 
„Imam und Pastor“ – das funktioniert mittlerweile wie 
ein Markenzeichen. In ihrer Heimat Kaduna gelten sie als 
Friedenshelden. Jahrzehntelang waren die Stadt und der 
gleichnamige Bundesstaat ein einziger Kriegsschauplatz. 
Etwa während der Scharia-Krise im Jahr 2000, als einige der 
nördlichen Staaten traditionelles islamisches Recht einführten, 
wogegen sich Christen empörten. Jugendliche Mobs zerstörten 
Hunderte von Moscheen und Kirchen, Tausende starben. Das 
Trauma wiederholte sich, als in Lagos Miss-World-Wahlen 
stattfanden und eine Kommentatorin schrieb, schöne Frauen 
hätten auch dem Propheten Mohammed gefallen. Jedes Mal 
erwies sich der Middle Belt als Pulverfass. Kaduna wurde zur 
geteilten Stadt, geordnet nach muslimischen und christlichen 
Vierteln. Die Wirtschaft lag brach. Niemand wollte in ein 
Schlachtfeld investieren. 

Nur Ashafa und James galten als so glaubwürdig, dass es 
ihnen gelang, beide Seiten an den Verhandlungstisch zu bringen. 
2002 kamen sie auf die Idee, die „Erklärung von Alexandria“, 
unterzeichnet von Religionsführern aus der ganzen Welt, als 
Vorlage zu nehmen und auf die Situation in ihrer Heimatstadt 
anzupassen. Tatsächlich unterschrieben 22 hohe Geistliche beider 
Lager die Kaduna Peace Declaration. Und es geht: Die Geschäfte 
in der Stadt laufen wieder. Abends flanieren Jugendliche am Fluss 
entlang und sitzen unter Flammenbäumen mit orangeroten Blüten. 
Sie genießen die Früchte des Friedens. 

Nun wollen Pastor und Imam ihre Erfolge auf andere 
Konfliktherde im Middle Belt übertragen. Dort gibt es noch viele 
Gegenden, die für einen von ihnen „No-Go-Area“ sind, betreten 
verboten, Lebensgefahr! Als die beiden ihre Inspektionsreise 

 P L A T Z 
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Korruption
Nigeria gehört zu den Staaten 
mit der höchsten Korruption 

weltweit. Das Land steht auf Platz 
136 des Index der unabhängigen 

Organisation Transparancy 
International, der insgesamt 176 
Staaten erfasst. 85 Prozent der 
befragten Nigerianer glauben, 

die Bestechlichkeit sei zwischen 
2011 und 2013 noch gestiegen. 

Das hohe Ausmaß korrupter 
Verwaltungsstrukturen gefährdet 

nicht nur den demokratischen 
Prozess und die wirtschaftliche 

Entwicklung, sondern auch Frieden 
und Stabilität in Nigeria. Bisherige 

Kampagnen zur Eindämmung 
der Korruption dienten meist nur 

dazu, den politischen Gegner 
anzugreifen. Ill
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ERSTE HILFE

Diese Frau hat einen 
Angriff auf ihr Dorf bei 
Jos überlebt, bei dem 

Hunderte Mitbürger, 
Freunde, Verwandte 

ermordet wurden 

FÜRBITTE

Imam Ashafa 
predigt in einem 

Straßen-
Gottesdienst in 

Kaduna 
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TRAUER

Nach dem Massaker im Dorf 
Dogo Nahawa leistet Pastor 
James Wuye seelischen Beistand

nach Jos planten, nahm James die südliche Route entlang 
christlicher Dörfer, Ashafa die für Muslime sichere nördliche. Das 
Interfaith Mediation Centre hat in Jos ein „Early Warning – Early 
Response“-System eingerichtet. Die Teams bestehen aus einer gleich 
großen Zahl von Christen und Muslimen, die sich bei den geringsten 
Anzeichen von interreligiöser Gewalt gegenseitig informieren. 

V E R G E B U N G  A U F  D E M  D O R F P L A T Z 
James steht auf einem staubigen Platz in Dogo Nahawa, ein Weiler 
in der Nähe von Jos. Es ist früher Vormittag, die Sonne brennt 
senkrecht auf die Versammelten herab. James ist unsicher. Was 
soll er den Menschen sagen, Christen vom Volk Berome, die ihn 
erwartungsvoll begrüßen? In ihren Gesichtern kann er lesen, 
dass sie durch die Hölle gegangen sind. Ein Überfall vor wenigen 
Wochen, 500 von ihnen waren niedergemetzelt worden mit 
Schwertern und Sicheln, in kaum drei Stunden. Kann er hier, an 
diesem Alptraum-Ort von Vergebung sprechen?

Ashafa ist zurückgeblieben. Derzeit kann sich kein Muslim in 
Dogo Nahawa blicken lassen. James steht allein auf dem Dorfplatz. 
Es ist die Stunde vor der Sonntagsmesse, die Männer tragen weiße 
Hemden, die Frauen bunte Kleider und ihre schönsten Kopftücher 
Kann James sie bitten, ihren Feinden zu verzeihen? Kann er das 
von einer Frau wie Pauline verlangen, die im Schatten eines 
Mangobaums sitzt und weint? Das Gesicht der 40-Jährigen ist grau. 
Über ihren Hinterkopf zieht sich eine 20 Zentimeter lange Narbe. 
Drei Finger hat sie unter Machetenhieben verloren, ihre Kinder sind 
im Haus verbrannt. James wendet sich einen kurzen Moment ab, er 
wischt sich die Tränen aus den Augen. 

Schließlich spricht er, leise, aber mit fester Stimme: „Schaut 
euch diese Prothese an. Wie lange habe ich damit gehadert. Ich 
wollte, dass jemand dafür büßt. Das hat mich zum Gefangenen 
gemacht. Viele Jahre lang. Aber heute bin ich frei. Weil ich die 
Rache loslassen konnte. Es gibt nur einen Ausweg aus dem Kreislauf 
von Gewalt und Rache – zu vergeben. Tut es, aus Liebe zu euch 
selbst!“ Sie hören zu. Niemand widerspricht. Dieser Pastor hat 
etwas geschafft, was noch vor ihnen liegt, etwas, wofür sie Gottes 
Beistand brauchen. Einer beginnt ein Gebet, Praise the Lord, andere 
fallen ein, hallelujah, sie beten mit Inbrunst. 
Aber niemand lächelt dabei.

Die Offenheit, mit 
der James und 

Ashafa über eigene 
gewaltvolle Prozesse 
berichteten, hat die 
Reporter besonders 

berührt. Sie erlebten,  
wie mutig die beiden 
selbst in Momenten 

für Versöhnung 
warben, in denen die 

Menschen um sie 
herum nur noch nach 

Rache schrien.

M I T  M U T 
I N  N I G E R I A

70%

Streit ums Öl
Das größte Joint 
Venture Nigerias, 

betrieben von 
der nationalen 
Petroleumfirma 

und Shell, fördert 
knapp die Hälfte 

des nigeria-
nischen Rohöls. 
Ein Problem ist 
der Umgang der 

Unternehmen mit 
der lokalen Be-

völkerung. Für die 
Förderung muss-
ten Dorfbewohner 
umgesiedelt und 

für verlorenes 
Land entschädigt 
werden. Doch die 

Art und Weise, 
wie Kompensa-
tionen gezahlt 

wurden, schürte 
Konflikte unter 
den Bewohnern 

des Deltas. 

Reiches  
armes Land
Nigeria ist der 
zehntgrößte 

Erdölproduzent 
der Welt und der 
größte Afrikas. 
Über 70 % der 

Staatseinnahmen 
stammen aus 
der Erdöl- und 

Erdgasförderung. 
Dennoch leben 
rund 70 % der 
Nigerianer/

innen unter dem 
Existenzminimum 
und müssen mit 

weniger als einem 
US-Dollar pro Tag 

überleben.

FREUNDSCHAFT

Heute sagen Imam Ashafa und 
Pastor James, sie würden ihr 
Leben für den anderen geben

Michael Gleich 
Autor

Uli Reinhardt  
Fotograf
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A N Z E I G E

Die Welt ist besser 
als ihre schlechten 
Nachrichten.
Wir müssen nur 
hinschauen.

www.huffi ngtonpost.de
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Krieg
Begrenzter Krieg
Gewaltsame Krisen 

Gewaltlose Krisen
Streit
Kein Konflikt

Libyen

Sudan

Südsudan

Kamerun

Nigeria

Somalia

Jemen

Saudi-Arabien

Türkei

Zentralafr.
Rep.

Tschad
Niger
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F R I E D E N S F A K T E N 
A F R I K A

Konflikte
Afrika südlich 

der Sahara leidet 
weiterhin unter 
vielen Gewalt

konflikten. 
Von den 104 
gewalttätigen 

Auseinanderset-
zungen, die das 
„Heidelberger 

Konfliktbarome-
ter“ im Jahr 2015 
registriert, hatten 

20 eine hohe 
Intensität, 41 

eine mittlere und 
36 eine niedrige 

Intensität. 

97

V E R H A N D L U N G E N 
U N D  V E R T R Ä G E
Die höchste Zahl an Friedens

verhandlungen und -verträgen gab es 
2014 im subsaharischen Afrika, etwa 

zwischen Ruanda und der DR Kongo und in 
Lesotho. Dazu kam ein Aktionsplan gegen 
die islamistische Terrororganisation Boko 
Haram, beschlossen von Niger, Tschad, 
Benin, Nigeria, Kamerun und Frankreich.

Versöhnung
... ist 22 Jahre 

nach dem 
Völkermord die 
große Aufgabe 
in Ruanda. Die 
Organisation 

AMI organisiert 
Treffen 

zwischen Tätern 
und Opfern. 
Erfolgreich. 
Oft können 

Hutu und Tutsi 
danach wieder 
in einem Dorf 

zusammenleben.

750

Wie kann eine Radioschule zu Frieden 
und Demokratie beitragen? In der 
Elfenbeinküste war Journalismus immer von 
Parteilichkeit und politischem Aktivismus 
gekennzeichnet. Bei Studio Mozaik bilden 
wir Journalisten nahe an der Praxis und 
nach hohen internationalen und ethischen 
Standards aus. Allein das stärkt den Frieden 
und wahre Demokratie. Für uns muss 
Journalismus konstruktiv für das Land sein.

Was ist Ihr wichtigster Beitrag dazu? 
Wir bilden nicht nur aus, sondern 
strahlen Programme über ein Netz von 42 

Partnerradios aus. Dabei öffnen wir die 
Mikrofone für alle Bevölkerungsgruppen. 
Sie bekommen eine Stimme, die auch von 
den ‚Mächtigen‘ gehört wird. Mit unseren 
Sendungen sensibilisieren wir die Hörer 
für wichtige Themen wie Demokratie, 
Gesundheit und Bildung.

Braucht die Elfenbeinküste ein 
Friedensradio? Mehr als je zuvor. Wir 
haben hier eine große ethnische Vielfalt. 
Sie kann für Konflikte sorgen, so wie im 
Bürgerkrieg geschehen, aber auch als 
Reichtum angesehen werden. Radio, das 

wichtigste Medium in 
Afrika, kann als Waffe 
benutzt werden, um 
Hass zu verbreiten. 
Oder – wie wir es 
beabsichtigen – den 
sozialen Zusammenhalt 
stärken. 

E I N  F R I E D E N S R A D I O  F Ü R  D I E  E L F E N B E I N K Ü S T E

+
L E S E S T O F F

+

A F R I K A N I S C H E 
T I G E R

In der letzten Dekade hat der afrikanische 
Kontinent eine starke Wachstumsperiode 

erlebt. Sieben der zehn im weltweiten 
Vergleich am schnellsten wachsenden 

Volkswirtschaften befinden sich gegenwärtig 
in Afrika. Dazu gehört das erdölreiche 

Nigeria, aber auch Überraschungskandidaten 
wie Angola und Äthiopien. Die Schere 
zwischen Arm und Reich klafft zwar 

weiterhin auseinander, aber die afrikanische 
Mittelschicht hat sich in den vergangenen 

30 Jahren verdreifacht. 

Frauen
In Somalia 

gelten Frauen 
traditionell als 

Menschen zwei-
ter Klasse. Auch 

den Friedens
verhandlungen 
1999 saßen 
zunächst nur 
männliche 

Älteste der fünf 
großen Clans 
vor. Initiiert 

von Asha Elmi, 
Teilnehmerin 
des Global 

Peacebuilder 
Summit 2016, 
taten sich die 

weiblichen  
Delegierten  
unabhängig  
vom Stamm  

zusammen und  
erreichten als 

„Sechster Clan“, 
dass zehn  

Prozent der Sitze 
im Übergangs-
parlament für 

Frauen reserviert 
wurden.

Millionen
In den 48 Staaten südlich der Sahara leben 
rund 750 Millionen Menschen. Für das Jahr 

2020 erwartet die Weltbank für diese Länder 
mehr als eine Milliarde Einwohner.

Südlich der Sahara gibt es 15 Millionen 
Flüchtlinge, die meisten aus Burundi, 

Nigeria, Südsudan, Kongo, Somalia und der 
Zentralafrikanischen Republik.

Tonnen Elfenbein wurden im April 2016 
in Kenia öffentlich verbrannt. Damit setzt 
das Land ein Zeichen gegen Wilderei und 

Schmuggel mit „weißem Gold“.

STUDIE
„MAKING WOMEN 
COUNT“ VON DER 
INCLUSIVE PEACE 

& TRANSITION 
INITIATIVE, GENF. 
BEISPIELE AUS 

AFRIKA, WIE FRAUEN 
EINE KONSTRUKTIVE 

ROLLE IN  
FRIEDENSPRO-

ZESSEN SPIELEN 
KÖNNEN.

NETZ
FOTOS, VIDEOS UND 
REPORTAGEN ÜBER 

DIE ARBEIT VON 
FRIEDENSMACHERN: 
www.peace-counts.de

FACEBOOK 
VERNETZUNG VON 
FRIEDENSPÄDAGO-

GEN, DIE MIT  
MATERIAL VON 
PEACE COUNTS 

ARBEITEN:
www.facbook.com. 

Suche: 
Peace 
Counts 

Worldwide

Kenia 
Daadab und 
Kakuma in 

Ostafrika gelten 
als die größten 
Flüchtlingslager 
der Welt. Hier 

leben 500.000 
Menschen, die 

meisten sind vor 
dem Bürgerkrieg 

in Somalia 
geflohen.

Ein Drittel  
demokratisch

Im 
subsaharischen 

Afrika waren 
im Jahr 2012 

trotz der 
Fortschritte in der 
Vergangenheit nur 
18 der insgesamt 

49 Staaten 
demokratisch, 

das entspricht 37 
Prozent.

3

F L U C H T

Als Hauptursachen für Afrikas Gewaltkonflikte gelten 
Armut, fehlende Bildung und demokratische Defizite.

KONFLIKTE 2015

100

SOULEYMANE OULAI 
 
ist Gründer von Studio Mozaik in Abidjan.  
Aus der Schule soll in Zukunft ein 
Radiosender werden

F R I E D E N  D U R C H 
F U S S B A L L

Im Norden Kenias organisiert Fatuma 
Abdulkadir regelmäßig Fußballturniere. 

Sie ist eigentlich Anwältin und 
Menschenrechtsaktivistin. Ihre Entdeckung: 

Sport kann Jugendliche aus verfeindeten 
Stämmen vereinen, Motto: „Ins Tor 

schießen, nicht auf Menschen." Auch 
Mädchen kicken mit und entwickeln ein  

neues Selbstbewusstsein. Fatuma nutzt die  
Sportbegeisterung für ihren Kampf gegen 

Beschneidung und Zwangsheirat.

Quelle: Heidelberger Konfliktbarometer 2015
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INTERVIEW INTERVIEW

» D R .  P A F F E N H O L Z , 
W I E  G E H T  E I G E N T L I C H 
F R I E D E N ? «

Die Konfliktforscherin Thania Paffenholz hat weltweit 
Friedensprozesse begleitet und das Zusammenspiel 
zwischen internationaler Gemeinschaft, Staat und 
Zivilgesellschaft untersucht – immer den Fragen 
nachgehend: Was funktioniert, was funktioniert nicht? 

VON WELCHEN FAKTOREN HÄNGT DER ERFOLG EINES 
FRIEDENSVERTRAGS AB? 
Abkommen werden oft nicht eingehalten. Sie scheitern 
meist am Widerstand der Machteliten, die Privilegien 
und Pfründe verlieren könnten. Und sie scheitern, wenn 
die öffentliche Unterstützung zu gering ist, um die Eliten 
unter Druck zu setzen. 

WELCHEN EINFLUSS HAT DIE ZIVILGESELLSCHAFT, ALSO 
DIE STIMME DER EINFACHEN BÜRGER? 
Zivilgesellschaftliche Gruppen sind beispielsweise gut 
darin, Dialoge in der Gesellschaft zu initiieren und zu 
organisieren. Solche Dialoge können die Umsetzung eines 
Friedensvertrags erheblich fördern, wenn dieser politisch 
bereits vereinbart ist. Dann können sie zu Versöhnung 
beitragen und Wunden in der Gesellschaft heilen. 

ERST WENN EINE VEREINBARUNG AUF POLITISCHER 
EBENE GETROFFEN IST? 
Es funktioniert auch andersherum. In Kolumbien zum 
Beispiel hat eine ganze Reihe von Akteuren den Nährboden 
für einen Friedensvertrag zwischen Regierung und Rebellen 
geschaffen. Die katholische Kirche nutzt ihre moralische 
Autorität in der breiten Bevölkerung mit Hirtenbriefen, 

Predigten und im Unterricht an ihren Schulen; kleine NGOs 
fahren auf hohem professionellem Niveau Kampagnen 
und klagen Menschenrechtsverletzungen aller Seiten an. 
Man darf aber nicht so tun, als wenn die Aktivitäten der 
Zivilgesellschaft unabhängig von der Politik wären. In Israel 
und Palästina kann die politische Stagnation auf höchster 
Ebene nicht durch noch so viele kleine Dialogprojekte und 
Bürgeraktionen überwunden werden.

WIE KÖNNEN STAAT UND GESELLSCHAFT ERFOLGREICH 
ZUSAMMENWIRKEN? 
Manchmal entwickeln Bürgerorganisationen Projekte, zum 
Beispiel zur Behandlung von Kriegstraumata oder für die 
Friedenspädagogik. Manchmal werden solche Ansätze dann 
von einer internationalen Organisation übernommen und 
so stark verbreitet, dass daraus offizielle Politik werden 
kann. Zivilgesellschaft tritt als innovativer Erfinder auf, der 
Staat sorgt für Breitenwirkung.

WELCHE INTERNATIONALE FÖRDERUNG BRAUCHEN 
FRIEDENSMACHER VOR ORT?
Das ist sehr unterschiedlich. Eine lokale Friedensbewegung 
kann sich sehr gut selbst organisieren und braucht kaum 
Geld. Die Stärke vieler privater Organisationen ist das 
ehrenamtliche Engagement ihrer Mitglieder; hier kann 
Geld aus dem Ausland sogar schädlich sein, wenn monetäre 
Anreize an die Stelle von innerer Motivation treten. 

ALSO GAR NICHT MEHR FINANZIELL FÖRDERN?
Junge, innovative Initiativen brauchen eine Starthilfe. 
Und überall dort, wo Nicht-Regierungsorganisationen 

professionell auftreten, benötigen sie auch Geld. Etwa wenn 
es um Kampagnen gegen „Blutdiamanten“ und Landminen 
geht oder juristisches Vorgehen gegen Kriegsverbrecher. 
Das Problem ist, dass internationale Geber oft nur 
einzelne Projekte fördern, nicht aber die wichtigen 
zivilgesellschaftlichen Institutionen selbst. Es kommt nicht 
zu strukturellen Wirkungen, weil Projekte nach kurzer Zeit 
beendet werden und auch nicht mit politischen Maßnahmen 
verbunden werden.

GESELLSCHAFTLICHE STRUKTUREN ÄNDERN ZU WOLLEN 
IST EIN EHRGEIZIGES VORHABEN.
Manchmal funktioniert es besonders gut, wenn gar nicht 
das Etikett „Frieden“ draufklebt. In Sri Lanka gab es ein 
Projekt, in dem tamilische, singhalesische und muslimische 
Lehrer gemeinsam weitergebildet wurden. Dass sie über 
die Grenzen der Volksgruppen hinweg zusammenkamen, 
hatte eine ungeheure friedensfördernde Wirkung, weil in Sri 
Lanka das Schulsystem stark nach Ethnien getrennt ist. Da 
Lehrer Multiplikatoren sind, hatte dieses Projekt einen weit 
größeren Erfolg als viele kleine Dialoge.  

JEDER KONFLIKT HAT EINE GANZ EIGENE GESCHICHTE. 
LASSEN SICH LÄNDER ÜBERHAUPT VERGLEICHEN? 
Die Hauptursache für einen Konflikt ist immer die gleiche: 
Exklusion, das Ausschließen von gesellschaftlichen Gruppen 
oder eines ganzen Landesteils von politischer Teilhabe und 
wirtschaftlichen Chancen. Das zeigt sich überall ein wenig 
anders, aber es geht in allen Fällen um Ausgrenzung. 

... AUCH EIN GROSSES THEMA DER FRAUENBEWEGUNG. 
ES GIBT DIE THESE, DASS DIE WELT FRIEDLICHER WÄRE, 
WENN FRAUEN MEHR ZU SAGEN HÄTTEN.
Es hieß lange: Mehr Frauen bedeutet mehr Frieden. Das 
stimmt nicht. Frauen treten durchaus auch als Hardliner 
in Friedensverhandlungen auf. Es geht vielmehr darum, 
dass Frauen auch wirklich relevanten Einfluss auf 
Verhandlungsergebnisse haben können, also mit einem 
starken Mandat beteiligt sind und in Entscheidungsgremien 
vertreten sind. 

WO WAR DAS DER FALL?
In Nordirland bildeten Frauengruppen eine eigene politische 
Partei, um an den Verhandlungen teilnehmen zu können. 
Sie hatten einen enorm positiven Einfluss. In Liberia 

hatten sich Frauen auf den Straßen zusammengetan und 
zivilen Ungehorsam geübt. Sie blockierten die Türen des 
Verhandlungssaales und sagten den Delegierten: Hier 
kommt ihr erst raus, wenn ihr einen Vertrag unterzeichnet 
habt. Eine zweite Frauengruppe hatte Beobachterstatus 
und spielte den Frauen draußen laufend Informationen zu, 
welche Aktionen jetzt förderlich wären. 

WIE STEHEN DIE CHANCEN VON FRAUEN, BEIM 
SYRISCHEN FRIEDENSPROZESS BETEILIGT ZU WERDEN? 
Frauen sind sowohl in der Delegation der Regierung als 
auch der Opposition vertreten. Der Hauptteil der 
internationalen Förderung fließt dabei aber in ein 
Frauen-Beratungsgremium für den Vermittler der Vereinten 
Nationen, das mit zwölf Frauen besetzt ist, die nicht am 
Verhandlungstisch sitzen. Am Ende wird es jedoch darauf 
ankommen, ob Frauen unmittelbar an entscheidenden 
Beschlüssen beteiligt sind.  �
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ls sie ihren Vater geholt hatten und Rajaa Altalli sich 
dann vor ihren zweiwöchigen Besuchen im Gefängnis 
fragte, wie oft man ihm diesmal auf das gebrochene 
Bein geschlagen hat – da schwor sie sich, nie in die 
Öffentlichkeit zu gehen, nie in die Politik wie er. Da war 
sie zwölf und fühlte Ohnmacht. Wir sind so wenige, 
dachte sie.

Es war das Jahr 1991. Ihr Vater ein Kommunist in 
Syrien. Heute zündet sich Rajaa Altalli eine Zigarette 
an, während sie spricht, vieles muss gleichzeitig 
geschehen, denn ihren Eid hat sie gebrochen. „Als 
ich 2011 im Fernsehen die Bilder sah, da dachte ich: 
Wir sind so viele. Und so viele werden verhaftet.“ 
Eines ihrer beiden Smartphones liegt immer in der 
linken Hand, bereit für eine Nachricht. Rajaa Altallis 
Finger huschen übers Display, sie wirft ihr langes 
schwarzes Haar in einem Ruck zurück – 2011 sah sie 
die Bilder der syrischen Demonstranten gegen das 
Regime Baschar al-Assads, da war an Forschen nicht 
mehr zu denken; sie unterbrach ihre Promotion in 
angewandter Mathematik an der Boston University 
und flog ihren Gedanken hinterher, die schon längst in 
Syrien und bei der „Arabellion“ waren. Und gründete 
im türkischen Gaziantep, 60 Kilometer von der Grenze 
zu Syrien entfernt, das Zentrum für Zivilgesellschaft 
und Demokratie in Syrien (CCSD) – ein Netzwerk von 
mittlerweile 5000 gewaltfreien Aktivisten im Land. 
Während der Bürgerkrieg kein Ende nimmt, halten 
diese standhaften Visionäre an der Zivilgesellschaft von 
heute fest und bauen an der von morgen.

Altallis Leben gestaltet sich seitdem so verrückt 
wie der Nahe Osten gerade ist. Ihr Tagesrhythmus, 
die wenigen Stunden Schlaf und das Fast Food, das 
sie nebenbei isst - nichts folgt einer Ordnung. Nur die 
Bedürfnisse ihrer Freunde in ganz Syrien zählen. 

Die arabischen Länder hat eine Verunsicherung 
erfasst. Alte Ordnungen werden in Frage gestellt. 
Manche zerfallen, und die Alternative zu ihnen ist oft 
keine Ordnung. Mittendrin agiert die Zivilgesellschaft. 
Frieden im Nahen Osten, das erscheint wie ein 
schlechter Witz. Und doch gibt es ihn, überall wird an 
ihm gearbeitet, man muss nur genauer hinschauen. In 
jedem Land der Region leben Menschen ihn vor, geben 
Vorbild und wirken mächtiger auf die Zeitläufte, als 

A
Zwischen Tunis und Aleppo leisten Bürger 

Widerstand gegen Zwist und Krieg – gewaltfrei 
und demokratisch. Sie bauen an einem Orient, 

der anders ist als unser Klischee von ihm 

SELBSTBEWUSST

„Nein zur Verlängerung“ steht 
auf dem Schild der jungen 
Libanesin. Sie will sich die 
Ausdehnung der Mandatszeit 
von Abgeordneten nicht 
einfach bieten lassen

TEXT   
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ÜBERBLICK AUS DER FERNE

Rajaa Altalli ließ eine Karriere als Mathematikerin in 
den USA sausen, um Mitbürgern in Syrien zu helfen. 
Von jenseits der Grenze, in der Türkei, koordiniert und 
unterstützt sie zivilgesellschaftliche Gruppen

jene Verwaltung dominieren, die am wenigsten 
auf Toleranz und Vielfalt setzt“ – weil sie von einer 
entsprechenden Miliz mit entsprechender Macht 
kontrolliert wird. Zustimmendes Schweigen. Inmitten 
der Wirren des Bürgerkriegs ist diese Übersicht von 
großer Hilfe, die Altalli und ihre Mitstreiter über das 
gesamte Konfliktgebiet haben. Sie können vergleichen 
und abwägen, die Fragen, die in einem Landesteil 
auftauchen, mit den Erfahrungen aus einem anderen 
beantworten. Ihr Rat bewahrt vor Fehlern, die im 
Zweifel tödlich sein können.

Es dunkelt draußen. Eigentlich hat Nur Burhan, 37, 
Feierabend, aber noch schickt sie Audionachrichten 
per What’s App an Frauengruppen in Syrien. „Nehmt 
die beiden Sitze und fordert später mehr“, schlägt 
sie ins Handy vor. Frauen in der Zawiya-Bergregion 
wollen in den Stadtrat – der will ihnen nur beschränkte 
Aufgabenfelder überlassen: für Erziehung und weibliche 
Gefangene. „Ein Haupthindernis für Demokratie ist 
Marginalisierung“, erklärt Nur Burhan ihr Coaching 
für mehr Frauenbeteiligung. „Und Frauen werden 
marginalisiert.“

Gegenüber berät die vierköpfige Redaktion vom 
Monatsmagazin „Suwwar“ – „Bilder“ – die Themen der 
kommenden Ausgabe. Ein Artikel über regenerative 
Energiequellen für die stromarme Idlib-Region. Ein 
anderer untersucht, wie viele Kinder im Schatten des 
Krieges noch in die Schule gehen und wie viele arbeiten 
müssen. Ein Dossier macht eine Bestandsaufnahme vom 
Leben Schwuler in Syrien. „Vier lange Interviews haben 
wir schon im Kasten. Seit dem Krieg reden die Leute 
mehr darüber, es ist weniger ein Tabuthema“, “, sagt 
Kamal Oskan. Der 38-Jährige war früher Reporter bei 
einem syrischen Magazin, er musste fliehen. 

160 Journalisten und Fotografen in Syrien 
arbeiten „Suwwar“ zu, manche undercover, je nach 
Region und Gefährdungslage. Das Magazin wird in 
Gaziantep layoutet und in Syrien gedruckt. Auflage: 
5000 Exemplare. Einen Raum weiter sortiert eine 
Mitarbeiterin Selfie-Videos aus allen Regionen Syriens – 
Glückwünsche zum Ende des Ramadan, die gesammelt 
auf Facebook gepostet werden.

Die Aktivisten des Zentrums für Zivilgesellschaft 
und Demokratie arbeiten am neuen Syrien oder dem, 
was von ihm übrig bleiben wird. Der ganze Nahe 
Osten ist im Aufbruch, dieser politische Wandel ist 

das Dröhnen der Waffen glauben lässt; der Frieden 
erwächst aus den Zivilgesellschaften des Nahen Ostens, 
noch nie waren sie so umkämpft wie heute, und noch 
nie waren sie so wichtig. 

Ü B E R B L I C K  A U S  D E R  F E R N E
In einem mehrstöckigen Betonbau Gazianteps wuseln 
25 junge Leute in den weitläufigen Büroräumen des 
Zentrums für Zivilgesellschaft und Demokratie. Laptop 
unterm Arm, laufen sie von Tisch zu Tisch, reden und 
lachen, rufen laut ins Handy – der Empfang in Syrien 
ist mal wieder schlecht. An einem kahlen Schreibtisch 
starrt Rajaa Altalli aufs Handy. Per What’s App spricht 
sie mit Ahmad aus Aleppo, einem Aktivisten aus der 
Zivilgesellschaft. „Das System hat die Castello Road 
eingenommen“, schnarrt es nach langer Pause aus dem 
Lautsprecher. Das System – so nennen die Aktivisten 
hier das Assad-Regime. Jeder von ihnen hier opponierte 
gegen die Diktatur, bis es ums eigene Leben ging und 
nur noch die Flucht blieb. Die Castello Road ist die 
entscheidende Versorgungsstraße für Rebellen in 
Aleppo – die wird das Regime nicht einfach wieder 
hergeben. Rajaa Altalli: „Das System hat auch woanders 
Interessen, vielleicht kann man schon verhandeln?“ 
Um Erleichterung für die Zivilgesellschaft zu erreichen, 
reden die Aktivisten mit allen Kriegsparteien. Nach 
einer Weile Ahmad: „Noch fallen nur Bomben, wir 
müssen warten.“

Das Zentrum für Zivilgesellschaft und Demokratie 
gehört keiner Miliz an, es arbeitet in allen Teilen 
Syriens, ob in vom IS, vom Regime oder anderen 
militärischen Gruppen kontrollierten Gebieten. 
Vielerorts füllen die Aktivisten Löcher, die Kämpfer 
zuvor gerissen haben: Sie verhandeln lokale 
Waffenstillstände, bauen Verwaltungen auf und 
dokumentieren den Alltag der Zivilgesellschaft.

Nebenan rücken drei Mitarbeiter vor einem 
Bildschirm zusammen – eine Skype-Konferenz mit 
den Kontaktleuten aus der Idlib-Provinz. Es gibt drei 
verschiedene Verwaltungen in der Region, die Geburt 
eines Kindes etwa muss bei allen drei angemeldet 
werden, „das nervt“, sagt eine Stimme aus dem 
Computer. Die drei nicken. „Wir wissen, ihr denkt 
über eine Fusion nach“, sagt Omar vom Zentrum. 
„Aber bedenkt: Bei einem Zusammenschluss wird 

RAJAA ALTALLI

»Das System hat auch Interessen. 
Vielleicht kann man schon verhandeln?«
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»Hört im wirklichen 
Leben nie auf Dritte. 
Glaubt nur daran, was 
der Nächste sagt.«

voller Widersprüche. Vor 2011 wurde die Region 
als politisch gelähmt, die Herrschaftsstrukturen wie 
gemeißelt wahrgenommen. Seitdem oszillieren sie 
zwischen wilden Experimenten und der Rückkehr 
zu autoritären Mustern. Sicher dabei ist: Die alten 
Grenzen erodieren. Die Staaten, mehr oder weniger 
am Reißbrett durch eine Einigung zwischen den 
Briten und Franzosen im Jahr 1916 geformt, sind in 
ihren Grundfesten erschüttert. Damals ordnete das 
sogenannte Sykes-Picot-Abkommen, benannt nach 
dem britischen Außenminister Mark Sykes und seinem 
französischen Amtskollegen François Georges-Picot, 
den Orient neu.

Dass die „Arabellion“ im Jahr 2011 ausbrach, 
überraschte viele, nur die Demografen nicht. Die hatten 
längst den Strukturwandel berechnet: Fünf Prozent 
der Weltbevölkerung stellen die arabischen Staaten 
und Iran. Am Weltsozialprodukt ist die Region dagegen 
nur mit zwei Prozent beteiligt, Tendenz sinkend. Nur 
40 Prozent der Bevölkerung im Erwerbsalter finden 
eine Beschäftigung. Und weil es an innovativen 
Unternehmungen und damit neuen Jobs mangelt, wird 
die Gruppe der Arbeitslosen weiter wachsen. Von den 
Frauen im Erwerbsalter gehen sogar nur 25 Prozent 
einer Lohnarbeit nach. Gleichzeitig gehören die Länder 
der Region zu den Staaten mit den weltweit höchsten 
Rüstungsausgaben.

Letztlich haben die Staaten der Region es nicht 
geschafft, aus dem „demografischen Bonus“ Kapital zu 
schlagen: Die Gesellschaften sind jung, es gibt mehr 
Erwerbsfähige als Kinder und Rentner, viele von den 
Jungen sind zudem gut ausgebildet. Dieses Potenzial 
für Entwicklung kann aber wegen der fehlenden Arbeit 
nicht genutzt werden. Das schafft Frustration. Der alte 
Gesellschaftsvertrag funktioniert nicht mehr, Junge 
haben heute weniger Chancen als die Alten früher 
hatten.

Das ist die Ausgangslage. Die Zivilgesellschaft als 
Brückenbauer zwischen der Privatsphäre und dem 
Staat begleitete diese Entwicklung wie ein Puffer. 

Entgegen einigen orientalistischen Denkschulen hat 
es sie im Nahen Osten immer gegeben. Der Islam 
trage zu despotische Züge, das Gehorsamsprinzip 
auch gegenüber schlechten Herrschern erlaube 
keinen Platz für Zivilität, hieß das Argument; eine 
generalisierende und herablassende Sicht, die all die 
Gilden und Stiftungen übersah, die seit Jahrhunderten 
in den Gesellschaften wirken – nicht zu vergessen 
die Organisationen der Sufi-Bruderschaften, 
interne Verbände der religiösen Minderheiten und 
Religionsgelehrte, die gegenüber den Herrschern als 
Mahner und Vermittler auftraten. 

Die Zivilgesellschaft im Nahen Osten erlebte 
gegen Ende des Osmanischen Reiches, zu Anfang 
des 20. Jahrhunderts, einen Boom mit zahllosen 
Klubs und Bürgerorganisationen, die dann mit 
Beginn des Arabischen Nationalismus und seinem 
Einparteiensystem auf Misstrauen stießen. Gerade 
diese sich modern gebenden Herrscher verboten oder 
regulierten privates Engagement. In den ölreichen 
Monarchien erkauften sich die Regenten die Sympathie 
ihrer Untertanen mit Wohltaten – um gleichzeitig die 
Bürgergesellschaft klein zu halten.

In dieses Vakuum stießen islamische 
Fundamentalisten mit ihrer Überzeugung, die 
Umma, die islamische Gemeinschaft, sei Demokratie 
und Zivilgesellschaft in ihrer ursprünglichen Form 
und damit die Alternative zu den herrschenden 
Verhältnissen. Und die Regime wackelten, 1967 legte 
die arabische Niederlage im Sechs-Tage-Krieg gegen 
Israel ihre Großmäuligkeit und Schwäche offen. Die 
Idee des Arabischen Nationalismus verblasste. 

Die Zivilgesellschaft dagegen gewann wieder 
an Einfluss, auch im Zuge der Urbanisierung 
seit den Siebzigern des vorigen Jahrhunderts: 
Traditionelle Bindungen lockerten sich, die Zahl der 
Hochschulabsolventen stieg, das Informationsmonopol 
der Staaten bröckelte. Auch das Internet emanzipierte 
die Gesellschaft gegenüber dem Staat. Eine 
Mittelklasse hatte sich herausgebildet, mit dem Ausland 
vernetzt und durchaus interessiert an Freiheit und 
Rechtsstaatlichkeit – in sozialistisch gefärbten Staaten 
ebenso wie in Monarchien. Doch das Chaos, das mit 
der Arabellion hereinbrach, lässt die Menschen in ihrer 
verzweifelten Suche nach Ordnung wieder stärker 
hin zu konfessionellen, Stammes- oder ethnischen 
Bindungen streben als früher. Das ist die aktuelle 
Herausforderung für die Friedensmacher im Nahen 
Osten. Doch machtlos sind sie nicht.

A U S  D E R  V E R G A N G E N H E I T  L E R N E N
Von Gaziantep aus führt der Weg durch die Hochebene 
bis zum Mittelmeer und endet nach 400 Kilometern in 
Beirut, das schon vor 120 Jahren mit dem 100 Kilometer 
entfernten Damaskus über eine Eisenbahnlinie 
verbunden war. Im Beirut von heute lenkt Assad 
Shaftari sein Auto durch den Mittags-Stau, er ist 
unterwegs zu einer Oberschule im Hamra-Viertel. „Vor 
Terminen können wir uns kaum retten“, sagt er und 
reißt das Steuer um, er weicht über eine kleine Gasse 
dem Verkehr aus. Eher kleiner Statur, die Augen immer 
groß, wusste Assad Shaftari schon immer mehr als 
andere; das machte ihn im Bürgerkrieg zwischen 1975 
und 1990 zum Geheimdienstchef der berüchtigsten 
Miliz, der Forces Libanaises. Wie viele Menschen nach 
seinen Verhören getötet wurden, weil er sie als Risiko 

ASSAD SHAFTARI

MAHNER AUS DER VERGANGENHEIT 

Assad Shaftari war als Geheimdienst-Chef ein 
gefürchteter Mann während des Bürgerkriegs 
im Libanon. Heute will er junge Menschen vor 
den Fehlern bewahren, die er selbst beging. „Mit 
jedem Schuss stirbt ein Stück Deiner Seele“, 
warnt er vor einem neuen Bürgerkrieg
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einschätzte, weiß er nicht mehr genau. Es waren 
viele. Heute aber führt er einen anderen Kampf: Gegen 
die Gefahr eines neues Bürgerkriegs.

Er parkt an einer weißen Schule mit großem 
Innenhof. Im ersten Stock haben sich vier Klassen 
versammelt, Assads Freund Ziad Saab ist schon da, sie 
umarmen sich und beginnen mit einem Spiel.

Die Runde „Stille Post“ endet mit einer vollkommen 
verfälschten Botschaft, statt „Ich werde heute drei Eis 
für meine Freunde kaufen“ verkündet ein 15-Jähriger: 
„Ich esse am Abend drei Bananen.“ Assad Shaftari 
schmunzelt und schaut im nächsten Moment ernst. 
„Hört im wirklichen Leben nie auf Dritte“, appellieren 
die beiden Männer an die Jugendlichen. „Hört nur 
darauf, was der Nächste sagt. Und haltet Ausschau nach 
gemeinsamen Interessen.“ Sie blicken, als wollten sie 
die Kids hypnotisieren. Denn die berichten von Waffen 
im Schrank, von Schusswechseln in der Nacht – und 
von ihren Ängsten. „Die syrischen Flüchtlinge nehmen 
uns alles weg. Eines Tages werden sie hier wieder 
herrschen“, sagt ein Schüler.

Früher waren Shaftari und Saab Todfeinde und 
jagten sich; Saab leitete die „militärische Abteilung“ 
der Kommunistischen Partei. Gemeinsam haben sie 
vor drei Jahren eine Gruppe gegründet: die „Fighters 
for Peace“, Friedenskämpfer aus allen Milizen, die aus 
Sorge vor einem neuen Waffengang in Schulen gehen, 
in Jugendzentren und auf die Straßen. 

Der Bürgerkrieg brach vor 41 Jahren aus, weil die 
Libanesen keine Antwort auf zwei Fragen fanden, die 
simpel erscheinen, es aber nie sind: Was hält unseren 
Staat zusammen? Was sind seine Aufgaben? Heute ist 
man einer Lösung nicht näher. Nach wie vor sind die 
Bindungen an die Familie, den Clan und die Konfession 
tiefer und fester als die Identifikation mit einer 
„Nation“. 17 Religionsgemeinschaften leben als Staaten 
im Staate nebeneinander, und keine ist stark genug, um 
alle anderen zu dominieren. Über den Krieg warf man 
den Mantel des Schweigens und Vergessens. Der große 
Historiker Kamal Salibi sprach von den Konfessionen 
als „maskierten Stämmen“, vom Libanon als „Haus aus 
vielen Wohnungen“. Seit dem Krieg in Syrien sind zu 
den vier Millionen Einwohnern eine Million Flüchtlinge 
mit ins Haus gezogen. Das schafft Spannungen.

„Der Rassismus wächst“, sagt Shaftari, als er 
nach dem Workshop wieder ins Auto steigt. Ein 
Blick auf die Uhr. Am Abend wird er in der Beqaa-
Ebene erwartet, ein Workshop soll Libanesen und 
Syrer zusammenbringen; derzeit leben die meisten 
aneinander vorbei. Doch Männern wie Shaftari, die aus 
den erlebten und begangenen Gräuel der Vergangenheit 
Visionen für die Zukunft ableiten, hört man zu. Ihre 
Gruppe von Ex-Milizionären wächst.

S T R E I T E N  L E R N E N
Vorhänge schirmen die schmalen Fenster gegen die 
gleißende Sonne, aber längst ist es hitzig geworden. Ein 
Stuhlkreis, zwei Dutzend Teenager, sie keifen sich an: 
„Solange Palästinenser Zivilisten in die Luft sprengen, 
wird es nie Frieden geben.“ Antwort: „Die israelische 
Armee tötet jeden Tag Zivilisten.“ Verteidigung:  
„Das sind Unfälle, keine Absicht.“ Drei Tage lang 
wird es so gehen, hier in der „School for Peace“ im 
Dorf Neve Shalom/Wahat as-Salam, der „Oase des 

STREITEN LERNEN

Jüdische und palästinensische 
Jugendliche streiten in der 
School for Peace. Sie müssen 
sich nach den drei Tagen nicht 
sympathisch finden – aber sollen 
ihre Standpunkte respektieren

BEISTAND IN DER NOT 

In einem Keller versucht Scheich 
Mohammed, eine Familie zu trösten. 
In den Bombennächten von Aleppo 
fällt es vielen schwer, an ein Syrien 
nach dem Krieg zu glaubenFo
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Friedens“, auf halbem Weg zwischen Tel Aviv und 
Jerusalem. Von Beirut aus wären es nur 230 Kilometer 
südlich das Meer entlang, aber die Grenzen zwischen 
Libanon und Israel sind dicht. Hier im Raum mit der 
schneidenden Luft geht es darum, sich zu öffnen. Junge 
Palästinenser und Juden sollen reden, sich anschreien 
und anschweigen. Obwohl alle im gleichen Staat leben, 
haben sie noch nie in ihrem Leben mit jemandem von 
der „anderen Seite“ ein Gespräch geführt.

„Unser Gefühl sagt uns, Menschen müssten sich 
nur richtig kennenlernen, um Hass und Vorurteile 
abzubauen“, sagt Nava Sonnenschein, Gründerin der 
School for Peace, „doch Verständnis und Mitgefühl 
allein können Konflikte zwischen Gruppen nicht lösen.“ 
Die Pädagogin diente selbst als Soldatin während des 
Jom-Kippur-Kriegs und gründete fünf Jahre später die 
Schule, weil zu viele ihrer Freunde sinnlos ihr Leben 
lassen mussten.

Streiten lernen sollen sie auf der School for Peace, 
gerade über schmerzhafte Themen. Die Dynamik des 
Konflikts soll spürbar werden, niemand braucht einen 
anderen Teilnehmer nach dem Kurs „eigentlich ganz 
nett“ finden. Oft hat sich die emotionale Kluft zwischen 
den Gruppen am Ende sogar vertieft. „Wir erreichen 
trotzdem unser Ziel“, behauptet Nava Sonnenschein, 
„die Teilnehmer machen sich bewusst, dass sie im 
Konflikt eine aktive Rolle spielen. Danach können 
sie sich nicht länger nur als Opfer sehen.“ 60.000 
Juden und Palästinenser haben seit 1979 die Schule 
besucht, die Nachfrage ist ungebrochen. Die „Oase des 
Friedens“ gibt selbst eine Antwort auf die Frage, ob 
ein Zusammenleben gelingen kann. Zwanzig jüdische 
und zwanzig palästinensische Familien haben in den 
frühen Siebzigern das Dorf gegründet. Ihre Vision: 
eine friedliche Balance zwischen beiden Gruppen 
vorleben. Der Bürgermeister ist abwechselnd jüdisch 
oder palästinensisch. Kindergarten und Schule sind 
gemischt. Seit Gründung wächst die Dorfgemeinschaft 
kontinuierlich. 

F R A U E N R E C H T E  B R I N G E N  F R I E D E N
Keine 30 Kilometer östlich der Friedensoase erschließt 
sich eine andere Welt. In Ostjerusalem legt Randa 

Siniora den Hörer auf. Im Frauenhaus in Jericho 
gibt es einen neuen Gast. „Eine 18-Jährige, jung 
zwangsverheiratet, in der Ehe vergewaltigt“, fasst 
Randa Siniora knapp zusammen, „der Ehemann klagt 
sie an wegen angeblicher Beziehungen zu anderen 
Männern, ihre Familie glaubt ihr nicht – und nun 
kommen wir.“ Wir – das ist das Frauenzentrum für 
Rechtshilfe und Beratung (WCLAC), das palästinaweit 
arbeitet. „Wo keine Demokratie, da keine Frauenrechte“, 
bilanziert die Soziologin. Auf ihrem Schreibtisch stapeln 
sich die Fälle: In Nablus kämpft das Frauenzentrum für 
die Wiederaufnahme eines Prozesses, bei dem ein Mann 
für den Mord an seiner Frau nur zwei Jahre Gefängnis 
erhalten hatte – weil die Richter jordanisches Recht 
aus den Sechzigern übernahmen, ohne die seit damals 
vorgenommenen Rechtsänderungen zu berücksichtigen. 
Und die Hotline klingelt immer wieder. „Die Leute 
haben mehr Mut, es wird weniger geschwiegen“, sagt 
Siniora. 

Das Frauenzentrum berücksichtigt, was die 
Konfliktforscherin Thania Paffenholz vom Graduate 
Institute in Genf empfiehlt (siehe Interview Seite 
20/21). Bei Friedensprozessen sollten Frauen stärker 
eingebunden werden; werden ihre Interessen 
missachtet, führe dies langfristig zu gewaltsamen 
Konflikten. 

J U N G  U N D  Z I V I L
Ägypten, ein Jugendzentrum, an einem Ort, der 
anonym bleiben soll. Muhammad eilt durch die 
Reihen, 70 Jugendliche sind gekommen, Frauen 
schüttelt er die Hände, Männer umarmt er. Sofort fängt 
Muhammad an laut zu reden, es hört sich an wie eine 
Predigt: über Demokratie, Verfassung, „checks and 
balances“, Mut zu Kompromissen, Respekt gegenüber 
Andersdenkenden. Große Worte, wie ein Schutzschild 
gegen politische Hetze und religiösen Wahn. Ein junger 
Mann steht spontan auf und rappt dazu. Dann formiert 
sich die Menge im Saal in Kleingruppen. Sie üben in 
Rollenspielen, gemeinsam Lösungen zu finden, ohne 
sich gegenseitig die Köpfe einzuschlagen. Gemischte 
Gruppen, Männer und Frauen, Andersdenkende und 
Gleichgesinnte. Es klingt so einleuchtend, so einfach.

»Die Teilnehmer machen sich bewusst, 
dass sie im Konflikt eine aktive Rolle 
spielen. Danach können sie sich nicht länger 
nur als Opfer sehen.«
NAVA SONNENSCHEIN

STREITKULTUR

Nach dem Sechs-Tage-Krieg 
suchte die Soldatin Nava 
Sonnenschein nach neuen 
Wegen, mit dem Konflikt 
zwischen Palästinensern 
und Juden umzugehen. Sie 
entwickelte eine neuartige 
Gesprächsmethode: Drei 
Tage lang schließen sich zwei 
Gruppen ein und streiten 
über schmerzhafte Themen
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Mitarbeit: 
Carsten Stormer, Tilman Wörtz

J a n 
R ü b e l 
A u t o r

F r a n k 
S c h u l t z e 
F o t o g r a f

Autor Jan Rübel hat 
Islamwissenschaft 

studiert und eigentlich 
immer westlich und 

östlich des Mittelmeers 
eher Gemeinsames als 
Trennendes gesehen. 
Seine Recherche über 
Friedensmacher aus 
der Zivilgesellschaft 

bestärkt ihn nun in der 
Hoffnung auf ein besse-
res Morgen im Nahen 
Osten. Frank Schultze 
suchte nach der geeig-
neten fotografischen 

Form zur Darstellung der 
Friedensmacher. Er fand 
sie in der Annäherung 
an die Gesichter der 

Protagonisten.

N E U E  S I C H T

Doch nichts ist gerade einfach in Ägypten. 
Obwohl offiziell Frieden herrscht, wird der 
Zivilgesellschaft der Krieg erklärt. Muhammad 
heißt auch anders, sein richtiger Name in einer 
Zeitung könnte ihn gefährden. Seit sich das Militär 
2013 endgültig an die Macht geputscht hat, bläst 
eine politisierte Justiz mit Hilfe einer bewusst vage 
formulierten Gesetzgebung zur Treibjagd gegen 
engagierte Bürger. Nichtregierungsorganisationen 
müssen sich regimetreu geben und fürchten 
dennoch, von heute auf morgen angeklagt zu 
werden. Muhammad ist solch ein Nimmermüder, 
der weit über 1000 Workshops in allen Landesteilen 
gehalten hat, wo er besonders die frustrierten 
Jugendlichen aktivieren und vernetzen, sie aus 
ihrer politischen Lethargie reißen und lehren will, 
Fragen zu stellen.

Ägypten ist nur ein Beispiel für den „enger 
werdenden Raum“, den der US-Thinktank Carnegie 
Endowment for International Peace weltweit 
ausmacht: Immer mehr Regierungen errichten 
Hindernisse legaler und logistischer Art gegen 
Bürger, die sich für Demokratie und Rechtsstaat 
einsetzen. Muhammad jedenfalls macht weiter, 
schlüpft bisher durchs Netz des auf vielen inneren 
Rivalitäten fußenden Regimes.

Was tun? Wo liegt der Spielraum, um von außen 
zu helfen? Wichtig ist vor allem Haltung, meint 
Nina Prasch, Leiterin der Jungen Islam Konferenz 
in Deutschland. „Unsere Abgeordneten und 
Regierungsmitglieder sollten ihre autokratischen 
Gesprächspartner nicht permanent unterschätzen. 
Sie sollten viel kritischer hinsehen, wen sie vor sich 
haben, und sich nicht immer wieder – aus falsch 
verstandener Höflichkeit oder Bequemlichkeit  
– über den Tisch ziehen lassen“, sagt die 
ehemalige Leiterin des Büros der Hanns-Seidel-
Stiftung in Kairo. „Die Ägypter sind unglaublich 
verhandlungsstark, von deutscher Seite müsste 
hier kräftig nachgelegt werden, um mithalten 
zu können. Letztendlich ist das eine Frage des 
politischen Willens.“

Ähnlich sieht es Rajaa Altalli vom Zentrum 
für Zivilgesellschaft und Demokratie in Syrien: 
„Deutschland spielt eine starke Rolle in der EU. 
Es könnte viel mehr Druck auf die internationalen 
Akteure des Kriegs ausüben.“ Und Randa Siniora: 
„Die deutsche Politik sollte mehr Druck ausüben 
und nicht nur das Scheckbuch zücken.“

Auch den Hilfsorganisationen könnte ein neuer 
Ansatz helfen. „Gerne wird viel Geld in den Aufbau 
einer lokalen Zivilgesellschaft gesteckt, von der 
erwartet wird, dass sie Brücken über die Gräben 
schlägt und eine Alternative zu den auf Konflikt 
programmierten Eliten bildet“, sagt Heiko Wimmen, 
Konfliktforscher an der Stiftung Wissenschaft und 
Politik (SWP). „Wenn sich dann solche Erwartungen 
als völlig überzogen herausstellen, weisen die 
Geldgeber oft ihren lokalen Partnern die Schuld zu, 
ziehen sich zurück und hinterlassen ein finanzielles 
Loch, in dem viele dieser Organisationen 
verschwinden. Sinnvoller für internationale Helfer 
ist der Blick auf jene, die schon aktiv sind und 
sinnvolle Arbeit leisten. Da steht Geldhilfe nicht 
zwingend an erster Stelle, sondern auch Assistenz 
mit Kontakten und Netzwerken ist wichtig.“ Wie 
könnte solch eine Hilfe aussehen? „Stellen Sie 

sich eine salafistische Moscheegemeinde in einem 
der Vororte von Tunis vor, die deeskalierend auf 
religiös orientierte Jugendliche einwirkt und sie 
mit theologischen Argumenten davon abbringt, 
gewalttätig zu werden oder als Kämpfer nach 
Libyen oder Syrien zu gehen. Damit trägt sie 
zu lokalen Lösungen bei. Solche Gruppen sind 
für externe Akteure nicht zugänglich. Aber aus 
deutscher Sicht könnte man darüber nachdenken, 
mit der tunesischen Polizei zusammenzuarbeiten, 
um sie für die positiven Aspekte solcher lokalen 
Strukturen zu sensibilisieren.“

E R F O L G E  I N  T U N E S I E N
Tunis, Stadt am Meer, Ausgangspunkt der 
Arabellion. Schon vor 2011 erlebte das Land 
Unruhen. Die Diktatur stand noch, scheiterte 
aber jeden Tag mehr. Und der Aufstand der 
Zivilgesellschaft zeitigte ihren größten Erfolg: Der 
Diktator floh, eine religiös-konservative Partei kam 
an die Macht. Dann nahmen die Konflikte erneut zu, 
und die Zivilgesellschaft rettete 2013 ein weiteres 
Mal das Land, indem der Gewerkschaftsbund 
UGTT, die Arbeitergebervereinigung Utica, die 
Anwaltskammer und die Menschenrechtsliga einen 
Dialog organisierten, an dessen Ende freie Wahlen 
standen, eine Aussprache und Kooperation. 2015 
erhielten sie dafür den Friedensnobelpreis.

Probleme gibt es nach wie vor: Die Wirtschaft 
stockt, Reformen bei der Polizei kommen nur 
langsam voran, allein 6000 Tunesier haben  
beim IS angeheuert. Immer wieder neu versucht 
das Land den Balanceakt zwischen Stabilität 
und Sicherheit, Freiheit und Perspektive. Aber 
die Gesellschaft stellt sich ihrer Vergangenheit, 
hat eine Wahrheitskommission eingerichtet zur 
Aufarbeitung der Diktatur. Es geht voran:  
Der Nobelpreis habe ihn in seiner Überzeugung 
bestärkt, sagte Menschenrechtsligapräsident 
Abdessatar Ben Moussa jüngst der „Neuen  
Zürcher Zeitung“, dass Konflikte nur durch Dialog  
gelöst werden könnten. „Es gibt kein Zurück  
in die Diktatur!“

»Wo es keine 
Demokratie gibt, da 
gibt es auch keine 

Frauenrechte.«
RANDA SIONIARA

FRAUENRECHTE

Dass Frieden nur möglich 
ist, wenn auch Frauen am 
Friedensprozess beteiligt 
werden, weiß Randa Siniora 
schon lange. Sie setzt sich 
für deren Rechte ein und 
sieht Licht in einem Tunnel, 
der anderen ewig zu sein 
scheint. „Es wird weniger 
geschwiegen, die Leute 
haben mehr Mut.“
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F R I E D E N S F A K T E N 
N A H E R  O S T E N

B E S S E R E S  L E B E N
71 Jahre Lebenserwartung

und sechs Jahre davon im Schnitt in  
der Schule zeugen von enormen 

Verbesserungen, die den arabischen 
Ländern in den vergangenen Jahren 
gelungen sind – Faktoren, auf denen 

aufgebaut werden kann.

3

S T A R T S I G N A L  I N 
T U N E S I E N

Am 17. Dezember 2010 begannen in 
Tunesien Proteste gegen die Regierung, 

nachdem sich der Gemüsehändler Mohamed 
Bouazizi infolge von Polizeiwillkür und 

Demütigungen selbst angezündet hatte. 
Innerhalb weniger Wochen kam es zu 

landesweiten Massenunruhen, die in den 
nächsten Monaten auf etliche Staaten in 

Nordafrika und dem Nahen Osten übergriffen.

Billionen Dollar
mehr Bruttoin-
landsprodukt

als von Fachleu-
ten prognostiziert 
hätten die Länder 

der Region im 
Jahr 2025, wenn 

die heutigen 
Geschlechter-
ungleichheiten 

beseitigt würden.

I M  A U F T R A G  
D E R  U N O

4 von 16 UN-Friedensmissionen 
sind im Nahen und Mittleren Osten sowie in 
Nordafrika im Einsatz: UNTSO (seit 1948, 

Jerusalem) beobachtet Militäreinsätze, 
Waffenstillstandsverhandlungen und deren 
Umsetzungen. Seit 1974 sind Soldaten der 
UNDOF auf den Golanhöhen stationiert und 
überwachen den Waffenstillstand zwischen 

Israel und Syrien. UNIFIL zog vier Jahre 
später in den Südlibanon, überwacht 

Grenzverstöße und unterstützt 
die Regierung in Beirut bei der  

Übernahme von mehr Autorität in der 
Region. In Westsahara bemühen 

sich Entsandte der MINURSO 
um einen Waffenstillstand 
zwischen Marokko und der 

Widerstandsbewegung 
sowie um die Durchführung 
eines Referendums. Kritiker 

werfen den UN-Einsätzen 
Machtlosigkeit vor. Sie 

leisten aber wertvolle Arbeit 
bei der Dokumentation von 

Kriegshandlungen.

G E G E N 
D E N  H U N G E R

Regionale Kooperation könnte viele 
Probleme erfolgreich angehen: Bei der 

Nahrungsversorgung könnten die arabischen 
Staaten ihre finanziellen, technischen 

und natürlichen Ressourcen gemeinsam 
nutzen. Ein Beispiel wäre der Ausbau von 
Landwirtschaft in fruchtbaren Gebieten 

des Sudan. Arabische Politiker diskutieren 
derzeit den Aufbau eines regionalen Fonds 

für solche interarabischen Vorhaben.

V E R A N T W O R T U N G
4,1 Millionen syrische Flüchtlinge 

bleiben in der Region. Die Nachbarländer 
tragen die Hauptverantwortung für diese 

Menschen – von denen nur wenige 
Europa erreichen. Die arabischen 

Golfländer beteiligen sich nicht an dieser 
Hilfe, trotz ihres Reichtums.

wurde das 
Sykes-Picot-
Abkommen 

zwischen 
Großbritannien 
und Frankreich 
unterzeichnet.  
Mit dieser ge-

heimen Überein-
kunft regelten die 
beiden damaligen 
Großmächte die 
Aufteilung ihrer 
Kolonialinteres-
sen im Nahen 

Osten.

 Das Abkommen 
zieht künstliche 
Staatsgrenzen, 
die bis heute 

hielten –  
doch nun drohen 
Staaten ausein-
anderzubrechen.
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71
Gewaltkonflikte 

wurden 2015 
im Nahen Osten 
gezählt, davon 

waren zehn hoch 
gewalttätig – das 
macht ein Viertel 
solcher Konflikte  

weltweit aus.

+
L E S E S T O F F

+

NETZ
PORTRÄTS VON  

FRIEDENS
AKTIVISTINNEN IM 

NAHEN OSTEN: 
www.womenonthe 

frontline.eu

BUCH
PERTHES, VOLKER: 

DAS ENDE DES 
NAHEN OSTENS, WIE 

WIR IHN KENNEN.

 SUHRKAMP VERLAG 
BERLIN 2015. 
DIESER ESSAY 

FASST TREFFEND DIE 
UMWÄLZUNGEN IN 
DER ARABISCHEN 
WELT ZUSAMMEN.

der Bevölkerung 
im erwerbsfä-

higen Alter finden 
eine Beschäfti-
gung. Von den 
Frauen gehen 

aber nur 
25 Prozent einer 
Erwerbsarbeit 
nach. Diese 

niedrige Rate 
offenbart große 
Schwächen – 

aber auch große 
Potenziale für die 

Region.

40 %

Die Türkei wurde auf dem Heidelberger 
Konfliktbarometer wegen des Konflikts mit der 
kurdischen PKK als „Kriegsland“ eingestuft, Saudi-
Arabien wegen der Intervention in Jemen.
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A C H ,
J U G O S L A W I E N

!
In den Jugoslawien-Kriegen hat sich ein Vielvölkerstaat zerlegt. 
Unter den Folgen leidet die Region noch heute. Reporter Tilman 

Wörtz und Fotograf Uli Reinhardt haben auf einer Reise über den 
Balkan Menschen aufgesucht, die sich für Versöhnung und ein 

besseres Leben einsetzen. Ihr Engagement vermindert den Wunsch 
vor allem junger Leute, in EU-Staaten zu flüchten

VERRÜCKT. VERWIRRT. NORMAL

Filmszene: Vater, Sohn und Opa (von links) besprechen am Tresen einer Bar 
das Übliche: Probleme mit Geld und Frauen. Die Serie aus Sarajevo ist eine 
der erfolgreichsten in den Ländern des ehemaligen Jugoslawiens

ÜBERBLEIBSEL

Vom Palast der 
Föderation aus wurde 
der Vielvölkerstaat 
Jugoslawien regiert

TEXT   
TILMAN WÖRTZ

FOTOS    
ULI REINHARDT
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VOR 25 JAHREN

Zwei kroatische 
Soldaten rücken 1991 

bei Zagreb vor 

GANZ NORMAL

Serien schauen, Popmusik hören, 
Basketball lieben – für diese beide 
jungen Serbinnen wie für ihre 
Generation sind die ethnischen 
Konflikte Vergangenheit

er Herr am Empfang sieht selten Gäste. Wenn doch mal 
einer kommt, antwortet er einsilbig:

„Guten Tag, ist das hier der Palast der Föderation?“ 
„Ja“.
 „Aber die Föderation gibt es nicht mehr, oder?“ 
„Nein“.

Mehr will er nicht sagen, dabei gäbe es so viel über den 
monumentalen Bau aus rosaschimmernden Steinplatten 
zu erzählen. Er macht sich allerdings unscheinbar. Keine 
Fahnen an dem Stangenspalier auf dem Platz davor. Viel 
Glas, klare Linien. Die Architektur signalisiert: Hier geht 
es nicht um ein einfaches Regierungsgebäude. Von hier aus 
wurde der Vielvölkerstaat Jugoslawien zusammengehalten. 
Der Bau sollte so schön und groß sein wie die Vision, die 
er repräsentierte. Jetzt versteckt sich darin das serbische 
Innen- und Handelsministerium.

Der Vielvölkerstaat ist in den Jugoslawienkriegen von 
1991 bis 1999 zerrissen worden. Einige Trümmer liegen 
noch am Boden: Fehlende Versöhnung, hohe Arbeitslosigkeit 
und Korruption zeichnen die Region aus. Alle ehemaligen 
Teilrepubliken eint der Wunsch, von der EU aufgenommen 
zu werden. Solange es nicht gelingt, machen sich die 
Menschen einzeln auf: Aus den Balkanstaaten kamen allein 
im vergangenen Jahr rund 150.000 nach Deutschland, fast 
so viele wie aus Syrien.

Im Gegenzug feiert eine Serie überall im ehemaligen 
Jugoslawien beispiellose Erfolge: „Lud, zbunjen, normalan“ 
– „Verrückt, verwirrt, normal“ – handelt von nichts anderem 
als der Idee, Jugoslawien wieder aufleben zu lassen. Es geht 
um Opa, Vater und Sohn, die ständig Probleme mit Frauen 
und Geld haben. Der Opa schwärmt immer noch vom alten 

Jugoslawien, der Vater hadert mit seinem Job als erfolgloser 
Rockmusikproduzent, der Sohn studiert Medizin und würde 
gern ein normales Leben führen, ohne dass Opa und Vater 
ständig reinpfuschen. Am Ende jeder Episode schreibt der 
Opa das nächste Kapitel eines eigenen Buches. Er will darin 
seine Zeit festhalten. Die Zeit des Vielvölkerstaates. Die 
Zeit Titos. Als Jugoslawien noch ein stolzes Industrieland 
war, Austragungsort für Olympische Spiele und nicht der 
zerrüttete Balkan. 

Opa schreibt: „Heute schaffen wir es gerade mal innerhalb  
von vierzig Jahren, so viele Gebäude anzustreichen, wie Tito 
in vierzig Jahren gebaut hat.“ 

Fraglich, ob sein Buch je Erfolg haben wird, im 
Gegensatz zu der Soap, die ein Dauerbrenner in allen Teilen 
Ex-Jugoslawiens ist. Obgleich sie in Sarajevo spielt.

„In Sarajevo?“
 „Ja, in Sarajevo, wieso wundert Sie das?“, fragt Zdravka 

Rodic, 33. 
Wir treffen sie bei einem Bootstörn auf der Sava, die 

in den Sommermonaten die halbe Stadt an ihre Ufer 
lockt. Kilometerlang reihen sich Onkel-Toms-Hütten und 
veritable Villen aneinander, Disco-Clubs und schwimmende 
Restaurants. Zdravka trägt zur Seidenbluse enge Hosen und 
so viel Schminke, dass es auffällt, aber nicht aufdringlich 
wirkt. Wacher Blick. Sie arbeitet im serbischen Parlament, 
macht Gesetzestexte für die Bevölkerung digital zugänglich. 

 „Es gab doch mal Krieg zwischen Bosnien und Serbien, 
die Belagerung Sarajevos ...“ 
 „Das ist doch längst vorbei“, lacht Zdravka. „Jetzt ist alles 
normal.“

Normal auch: Die Adriatic League im Basketball, in 
der Mannschaften aus allen ehemaligen jugoslawischen 
Teilrepubliken gegeneinander antreten. Slowenien, 
Kroatien, Serbien, Montenegro, Mazedonien. Eine 
gemeinsame Fußball-Liga ist in Gründung. Kroatische Pop-
Musik wird in Belgrad gehört und serbischer „Turbo-Folk“ 
in Zagreb. Kroaten und Bosniaken kommen nach Belgrad in 
die Clubs an der Sava. Dort geht auch Zdravka Rodic gerne 
aus. Heute mit ihr unterwegs ein Freund, der bei Coca-
Cola angestellt ist: „Ich arbeite jeden Tag mit Kroaten oder 
Bosniaken zusammen.“

Für diese Generation ist es selbstverständlich, dass die 
zerbombte Autobahnbrücke in Belgrad wieder aufgebaut ist. 
Und dass der „ewigen Flamme“ aus Kostengründen das Gas 
abgedreht wurde, obgleich die bronzene Sockelskulptur an 
die Bombenopfer erinnern sollte. 

H I M B E E R E N  A U S  D E R  H Ö L L E :  
V O N  B E L G R A D  N A C H  B O S N I E N ,  D I E  E R S T E 
E T A P P E  D E R  R E I S E
Maisfeld, Weizenfeld, Maisfeld, Weizenfeld, dann ein Fluss 
und dahinter die Berge. Und dann ist man in Bosnien. 

„Wo die Logik aufhört, da fängt Bosnien an“ , schreibt der Opa 
in seinem Buch.

Der junge Reporter hält dem Bauern sein Aufnahmegerät 
unter die Nase. Er will von ihm wissen, wie man leckere 
Himbeeren erzielt. Die Mischung aus Sonne, Wasser und 
guter Erde macht ś, sagt der Bauer. Tagsüber zaubert die 
Sonne Süße in die Frucht, nachts die Bewässerung den 
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Saft. Aber so richtig prall und fruchtig werden sie nur auf 
mineralischem Grund, wie auf diesem Vulkangestein. Eine 
gesegnet Erde, dieses Srebrenica. 

Bekir Halilovic schaltet das Gerät ab. Er hat genug für 
seinen Artikel auf der Internetplattform „eSrebrenica“. 
Thema: Wie immer mehr Bauern von Gurken und Tomaten 
auf Himbeeren umstellen. Mit Fabriken in der einstigen 
Industriestadt Srebrenica ist es nicht mehr weit her. Und in 
der Silbermine arbeiten heute nur noch Serben. Vor dem 
Krieg war das anders. Aber darüber schreibt Bekir nicht. Die 
Internetplattform behandelt nicht die Vergangenheit und 
nicht die Politik. Sondern nur den Alltag und die „schönen 
Seiten“ von Srebrenica. 

Er zeigt den Hang hinauf: „Da oben wohnt ein Kung- 
Fu-Meister, über den habe ich auch schon geschrieben. 
Und dahinten ein Schuster, der dieses Handwerk noch 
praktiziert. Und hier ist eine Autowerkstatt, die einem 
Serben gehört. Zu dem gehen die Serben. Zu den beiden 
Bosniaken gehen die Bosniaken. Wenn aber mal Teile 
fehlen, dann gehen die Bosniaken auch zu dem Serben.“

Bekir kann es drehen und wenden wie er will: Die 
Vergangenheit und damit die Ermordung von 8372 
Bosniaken im Juli 1995 holt ihn immer wieder ein. 
Srebrenica war eine Stadt mit vielen Muslimen in einer 
überwiegend von Serben bewohnten Region. Eine Enklave. 
Die Einheiten des Serbenführers Radovan Karadzic 
kesselten die Stadt ein, trennten die Männer von ihren 
Familien und ermordeten sie. Es war das schlimmste 
Massaker in Europa nach dem Zweiten Weltkrieg. 
Niederländische UN-Soldaten sollten die Menschen 
schützen, doch sie überließen sie ihren Schlächtern. 

Bekirs Redaktion besteht aus zwei Serben und 
zwei Bosniaken. Sie ging aus einer gemischten Gruppe 
Jugendlicher hervor, die sich vornahm, Srebrenica wieder 

lebenswert für junge Menschen zu machen. „Das ist meine 
Rache an denen, die uns vertreiben wollten“, sagt Bekir. Er 
hat bereits ein „Friedenscamp“ an einem Stausee oberhalb 
der Stadt ins Leben gerufen, in dem Jugendliche aus 
Bosnien zelten. „Sie sollen sehen, dass Srebrenica schöne 
Seiten hat.“

Bekir war eineinhalb Jahre alt, als sein Vater erschossen 
wurde, die Mutter mit den drei Söhnen flüchtete. Er hält 
die Stille in Srebrenica aus. Auch im Winter, wenn er kaum 
jemandem auf der Straße begegnet, wenn es kein Konzert, 
keinen Kinofilm gibt. Zu wenige Einwohner sind übrig 
geblieben für das kulturelle Leben: rund 7000 von einst 
36.366. 

Doch am 11. Juli füllt sich der Ort mit Menschen. Jedes 
Jahr am Gedenktag des Völkermords kommen Särge mit 
Knochen Getöteter aus der Pathologie und werden auf dem 
Friedhof beigesetzt. Dieses Jahr sind es 127. Angehörige 
reisen aus ganz Europa zur Trauerfeier an, Wanderer treffen 
aus den Bergen ein, wo sie die Fluchtwege Überlebender 
von einst in entgegengesetzter Richtung abgelaufen sind. 
Auch Bekir betet am Grab der Cousins und des Vaters. 
Schreiben wird er darüber nicht. 

Mit Stille und Einkehr ist es bald vorbei an diesem 
Tag. Die ersten Läufer des „Supermarathons Bihac-
Srebrenica“ kommen auf den Friedhof gejoggt, gefolgt 
von der „Extremsportgruppe Condor“ aus Sanski Most. 
Journalisten haben ihre Übertragungswagen vor dem 
Friedhof platziert. Stromaggregate bollern, übertönt vom 
Knattern der Motorräder der „Free Riders-Gang“ aus Stari 
Grad. Auch der türkische Außenminister und der bosnische 
Präsident sind gekommen, dürfen aber keine Rede halten. 
Die Veranstalter wollen nicht, dass die Trauer von der 
Politik vereinnahmt wird. 

Die serbischen Nachbarn in Bratunac dagegen wollen 
sie nicht den Muslimen überlassen. Nur einen Tag später 
haben sie einen Gedenktag angesetzt, der sich nicht an 
begangenen Gräueln, sondern am Trauertag der anderen 
orientiert. Regelmäßig richtet die Schriftstellerin und 
Völkermord-Leugnerin Ljiljana Bulatovic Grüße von 
„unserem General Mladic“ aus, dem Verantwortlichen für 
das Massaker, der in Den Haag in Haft sitzt 

Der bosnische Philosoph Emir Kazaz spricht von der 
kulturellen Matrix Bosnien-Herzegowinas nach dem Krieg, 
die nicht von nationalistischen Mustern befreit worden sei. 
In Gedenkfeiern und Reden beteuern Politiker, Veteranen 
und Medien, dass die eigene Volksgruppe angegriffen 
wurde und sich verteidigen musste. So sieht es nicht nur 
die Mehrheit der muslimischen Bosniaken, sondern auch 
der Serben und Kroaten. Alle Parteien an der Macht sind 
die gleichen wie zur Zeit des Krieges. Zweidrittel des 
Staatshaushalts fließen in die Verwaltung. Wer in Bosnien-
Herzegowina einen sicheren Job will, bekommt ihn vor 
allem dort. Und ist damit von diesen Parteien abhängig. Was 
ihnen Macht verleiht.

Die Verfassung von Bosnien-Herzegowina besorgt dem 
Misstrauen zwischen den Volksgruppen eine dauerhafte 
Form. Bosnien-Herzegowina besteht aus zwei Teilen: Der 
Republika Srpska, die von Serben kontrolliert wird, und der 
Föderation Bosnien und Herzegowina mit einer Mehrheit 
aus muslimischen Bosniaken und Kroaten. Alle drei 
Volksgruppen stellen einen Präsidenten. 160 Ministerien 
verwalten ein Land mit knapp vier Millionen Einwohnern. 
Permanente politische Blockade und wirtschaftliche 
Stagnation sind die Folge – denn wer investiert schon in 
einem Land, in dem die Schacherei um Ämter Korruption 
und Vetternwirtschaft fördert? Die Arbeitslosigkeit liegt 
bei 40 Prozent. Die International Crisis Group empfiehlt 

NEUE JUGEND

Bekir Halilovic 
will Srebrenica 

lebenswert machen

TRAUER

Bekir Halilovic betet vor 
dem Grab eines Cousins

SCHOCK FÜR GANZ 
EUROPA

Die ersten Leichen aus 
Massengräbern bei 
Srebrenica beweisen das 
Kriegsverbrechen von 1995
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daher dringend, die Verfassung zu reformieren. Aber 
woher soll das notwendige Vertrauen kommen, wenn sich 
alle für Opfer halten?

Der Opa schreibt: „Ein hungriger Hund bellt auch sein 
Herrchen an.“

N U R  S A U B E R E  W U N D E N  H E I L E N :  
V O N  S R E B R E N I C A  N A C H  S A R A J E V O
Die Fahrt von Srebrenica nach Sarajevo ist sehr bosniakisch, 
führt also durch Berge und Schluchten. Während des 
Krieges wusste man nie, wie lange sie dauern würde: 
Löcher perforierten den Asphalt, Straßensperren zwangen 
zu Umwegen. Heute dauert die Fahrt zwei Stunden. 
Am Straßenrand sitzen Familien um einen Tisch vor 
unverputzten Häusern, das Auto parkt auf der Wiese 
nebenan. 

Ganz anders Sarajevo: Lange Boulevards führen 
zu einem Stadtzentrum mit funkelnden Hochhäusern, 
Einkaufszentren und Straßencafés. Die mehrspurige Straße 
Marijin Dvor war während des Kriegs Frontverlauf, von 
den Hügeln feuerten serbische Einheiten fünf Jahre lang 
Granaten auf Häuser, Autos, Märkte. Laster, quer zur Straße 
gestellt, sollten vor Scharfschützen schützen. Tote mussten 
in der Stadt begraben werden. Parks und Sportplätze 
wurden zu Friedhöfen, ebenso das Olympische Stadion. 
Die Weltpresse wohnte im Holiday Inn. Und zwischen 
Granateinschlag und Granateinschlag lebten die Menschen 
ihren Alltag, arbeiteten, heirateten, feierten, starben.

 „Wenn man morgen sterben kann, steigen heute die Feste“, 
schreibt der Opa. 

„Verrückt, verwirrt, normal“ wird in einem ehemaligen 
Kulturzentrum in Sarajevo gedreht, ganz in der Nähe 
eines Tunnels, durch den die Stadt während des Krieges 
versorgt wurde – der tunnel of life. Er führte unterhalb der 
Startbahn des Flughafens durch. 4000 Menschen nutzten 
ihn jeden Tag. Auch Soldaten. Heute ist er zum Museum 
umgebaut.

An diesem Tunnel kämpfte auch Adnan Hasanbegovic, 
ein traurig dreinblickender Fünfzigjähriger mit 
Siebentagebart. Die Stadt war für ihn das Sinnbild einer 
multiethnischen Metropole – nirgends sonst in Jugoslawien 
gab es so viele gemischte Ehepaare. Undenkbar, dass 
der Krieg nach Sarajevo kommen würde. Nur einen 
Häuserblock vom Holiday Inn entfernt hat Adnan heute 
sein Büro. Er arbeitet für das Zentrum für Gewaltfreiheit 
(CNA) mit Veteranen aller Seiten. Serben, Muslime, 
Kroaten, Bosniaken besuchen gemeinsam Gedenkstätten, 
an denen Kriegsverbrechen stattgefunden haben. „Wir 
erkennen so die Opfer der anderen Seite an und unsere 
eigene Täterrolle“, sagt er. Mitgefühl mit den ehemaligen 
Feinden: ein erster notwendiger Schritt auf dem Weg zur 
Versöhnung.

Über Jahre hat sich der Annäherungsprozess 
hingezogen: Erst nahm Adnan Kontakt mit 
Veteranenverbänden auf, dann mit den Veteranen selbst. 
Sie trafen sich, in gemischten Gruppen. Dann irgendwann 
der gemeinsame Besuch einer Gedenkstätte, eine 
Kranzniederlegung, eine Rede. Die Vorwürfe aus dem 
eigenen Lager, man sei ein Verräter! Das erste Interview 
für die Medien. Das erste missratene Interview, in dem sich 
ein Veteran durch aggressive Fragen eines Journalisten aus 
der Fassung bringen lässt: „Fühlen Sie sich schuldig, Serbe 
zu sein?“ Nach Srebrenica wollten sie nicht mehr: „Zu viel 
Spektakel, das eignet sich nicht für Versöhnungsarbeit.“ 

W A R T E N  A U F  D I E  E U  Z W I S C H E N  
N E U B A U T E N  U N D  P A P R I K A F E L D E R N :  
V O N  S A R A J E V O  I N S  K O S O V O
Der schnellste Weg ins Kosovo führt von Sarajevo aus 
über den Autoput, mit 1200 Kilometern einst die längste 
Autobahn Europas, die Nord und Süd des Landes verbindet, 
eine Hauptschlagader, durch die Waren und Menschen 
des Vielvölkerstaates pulsierten. Heute ist er durch vier 
Landesgrenzen unterteilt. Wer Pech hat, steht lange in der 
Schlange. 

 „Heute Abend 17 Uhr: Progressive Muskelentspannung 
in der Oase. Isomatte nicht vergessen“, fordert Radio 
Andernach seine Hörer auf. Die wissen alle, wo die Oase 
liegt. Welle 106,9 FM ist der Sender für die deutschen 
Soldaten im Hauptquartier in Prizren, der zweitgrößten 
Stadt des Kosovo. Seit dem Einmarsch der NATO am 13. 
Juni 1999 hat ihre Präsenz die „ethnische Säuberung“ durch 
serbische Einheiten verhindert. 10.000 Menschen kamen 
ums Leben, Hunderttausende waren auf der Flucht. Dörfer 
wurden geplündert und abgefackelt. Laut Aussage des 
kommandierenden Offiziers lässt sich heute die Lage mit 
einem Wort beschreiben: „Ruhig“. 

Rechts und links der Straßen fallen die vielen frisch 
verputzten und gestrichenen Häuser auf, die das sonst so 
typische Bild unfertiger Rohbauten brechen. Absurd große 
Gebäude wachsen zwischen Paprikafeldern und Kuhweiden 
in die Höhe. Läden bieten Zement, Steine, Ziegel, Farbe, 
Handwerkszeug oder Rohre an. Diese rege Bautätigkeit 
als Signal für die wirtschaftliche Erholung des Kosovo zu 
deuten, wäre falsch. Verwandte, die in die EU emigriert 

RESPEKT FÜR DIE OPFER

Eine Gruppe von serbischen 
und bosniakischen Veteranen 
zollt gemeinsam in Srebrenica 
den Opfern Respekt 

ALLTAG DES 
SCHRECKENS

Mostar in Bosnien war 1992 
bis 1995 die am härtesten 
umkämpfte Stadt. Kroaten 

kämpften dort gegen 
muslimische Bosniaken

NEUE ROLLE

Adnan Hasanbegovic war 
bosniakischer Soldat, heute 
arbeitet er für Versöhnung
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ALTE WUNDEN

Kosovo: Frauen zeigen die 
Fotos verschwundener 
Angehöriger bei einer 
Demonstration kurz nach 
dem Krieg im Jahr 2000. 
Die meisten sind nie wieder 
aufgetaucht

NEUER MUT

Fahrije Hoti hat 
für sich und 

Dutzende Frauen 
Arbeit geschaffen

sind, machen der Familie den Häuslebau möglich. 
Ihre Transferzahlungen übersteigen die erwirtschafteten 
Werte des Kosovo. Siebzig Prozent der Jugendlichen sind 
arbeitslos. In der Rangliste korrupter Staaten liegt das 
Kovoso weit abgeschlagen vom Rest Europas auf Platz 111. 
Experten rätseln, wie die Wirtschaft des Kosovo stimuliert 
werden könnte. Die EU empfiehlt den forcierteren Abbau 
von Erz, Kohle, Blei und Zink. Was nur durch kapitalkräftige 
Investoren zu leisten wäre. 

Wer durch die fruchtbare Ebene des Drintals fährt, 
versteht, dass in diesem Wirtschaftszweig Potenzial stecken 
müsste. Doch die Preise für Paprika sind niedrig. Eine 
Kooperative von Kriegswitwen geht deshalb einen Schritt 
weiter: Sie verarbeitet Paprika in dem Dorf Krusha e Madhe 
zu Ajvar, überall auf dem Balkan als Beilage oder zur 
Verfeinerung von Soßen beliebt. 

Ein halbes Dutzend Frauen fingert im Hof Weißkohl in 
die ersten Paprika, die das Jahr zu bieten hat. Noch ist nicht 
Saison. Im Juli und August beschäftigt die Kooperative bis 
zu 43 Arbeiterinnen, die in drei großen Kesseln Paprika 
einkochen, würzen und in Gläser füllen. 200 Geschäfte 
und Supermärkte beliefert „Krusha“, mit 70 Bauern hat sie 
Abnahmeverträge. 

Die Gläser gibt ś mit unterschiedlicher Füllung: Ajvar 
mit Auberginen, mit und ohne Knoblauch, Paprika in Essig 
oder in Joghurt eingelegt. Das Logo zeigt eine albanische 
Frau mit Kopftuch, die eine Paprika im Arm hält, als wiege 
sie ein Kind, Marketing-Studenten der Universität Prizren 
haben es entworfen. 

 „Wir exportieren auch in die Schweiz“, sagt Fahrije 
Hoti, 47, stolz. Im vergangenen Jahr drei Lkws. Sie ist 
eine von vier Gründerinnen und die Geschäftsführerin 
der Kooperative. Sie trägt Jeans, ihre Haare sind kurz, ihr 
Blick hart. Über die Suche nach ihren vermissten Männern 
haben sich die Frauen gefunden. Zuerst organisierten 

sie Protestmärsche. Danach die Produktion von Ajvar. 
Hilfsorganisationen und Ministerien gewährten die 
Anschubfinanzierung.

Ihr Sohn Drilon tritt zu ihr ins Büro, neigt seinen 
Kopf, während sie ihm eine Anweisung ins Ohr flüstert. 
Er arbeitet in der Kooperative und studiert in Prizren 
Betriebswirtschaft. Viele junge Männer aus Krusha sind 
nach Deutschland und in die Schweiz ausgewandert.

Nach Deutschland auswandern? Kommt für ihn nicht 
in Frage, sagt die Mutter. „Dorthin gehen nur die, die nicht 
arbeiten wollen. Arbeit gibt’s hier genug.“ 

A L L E S  S C H L E C H T E  K O M M T  V O N  D R A U S S E N :  
V O M  K O S O V O  N A C H  M A Z E D O N I E N
Zwei Faktoren haben die Volksgruppen auf dem Balkan 
über die Jahrhunderte geprägt: Die sich immer wieder 
verschiebende Grenze zwischen Osmanischem Reich und 
Europa, zwischen Christentum und Islam – und die Berge. 
Der Weg vom Kosovo nach Mazedonien führt über eine 
Passstraße. Auch auf mazedonischer Seite leben Albaner. 
Aber sie sind dort in der Minderheit. Und das prägt das Land 
bis heute. 

Theatertage in Prilep: Ensembles aus dem ganzen Land 
präsentieren ihre Stücke. Nach den Aufführungen trifft 
sich das Publikum unter Sonnenschirmen in der Bar im 
Hinterhof des Theaters. Zwei sind immer dabei, treue Fans: 
Marina Gjorgijoska und ihr Mann. 

 „Gesellschaftskritik fand bisher ausschließlich im 
Theater statt“, sagt Marina und nimmt einen Schluck Bier. 
Die Medien taugten dafür schon lange nicht mehr. Beide 
blicken verächtlich auf einen älteren Herrn in schwarzem 
Hemd und dunkler Jeans, die graue Mähne lässig nach 
hinten gekämmt. „Der Intendant.“ Aus ihrem Mund klingt 
es wie ein Schimpfwort. „Er macht die Theaterszene kaputt. 
Seit er dran ist, kommen fast keine kritischen Stücke 
mehr durch.“ Die Regierung fürchtet Kritik. Fordert die 
albanische Minderheit gleiche Rechte, wird sie verdächtigt, 
von Großalbanien zu träumen –  einem Zusammenschluss 
mit Albanien und dem Kosovo. Der Konflikt zwischen 
albanischer Minderheit und mazedonischer Mehrheit 
hatte bereits 2001 zu einem kurzen Bürgerkrieg 
geführt. Kritisieren Hilfsorganisationen Korruption und 
Inkompetenz der politischen Klasse, kontern Politiker 
mit dem Vorwurf, die Kritik käme aus dem Ausland. „Von 
George Soros gesteuert“, hatte sogar der Premierminister 
gepoltert - ein direkter Angriff auf das Zentrum für 
Zivile Initiative (CCI), für das Marina arbeitet. Es wurde 
von der Open Society Foundation unterstützt, die der 
amerikanische Finanzinvestor George Soros gegründet 
hat. „Sie haben Angst um ihr Fell“, sagt Marina. Korrupte 
Politiker forderten nur deshalb ein engeres Bündnis 
mit Russland, um von der EU nicht an rechtsstaatlichen 
Standards gemessen zu werden. Die Propaganda fruchtet: 
Immer weniger Mazedonier stimmen einem möglichen 
Beitritt in EU und NATO zu. 

Marina und ihr Mann arbeiten dagegen für mehr 
Toleranz und Zusammenhalt: mit Schülern von 
dreißig gemischten Schulen, an denen das Zentrum 
für Zivile Initiative (CCI) seit fünfzehn Jahren 
sogenannte Vertrauenszirkel zwischen albanischen und 
mazedonischen Jugendlichen organisiert. Die Schulen 
werden zwar von Albanern und Mazedoniern gemeinsam 
besucht, doch zu unterschiedlichen Tageszeiten. Politiker 
treiben bereits den Bau der ersten räumlich getrennten 
Schulen voran. Auf beiden Seiten erhoffen sie sich so mehr 
Zustimmung von ihrer Klientel. 

MEHRWERT FÜR DIE PAPRIKA

Mitarbeiterinnen der Kooperative 
„Krusha“ befüllen Paprika mit Kraut. 
Die Ware wird an Supermärkte im 
ganzen Kosovo geliefert
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T i l m a n  W ö r t z 
A u t o r

U l i  R e i n h a r d t
F o t o g r a f

Als Etappen wählte das Reporter-
Team Orte, deren Namen aus 

Kriegszeiten noch in Erinnerung 
sind und aus denen Fotograf 

Uli Reinhardt für verschiedene 
Zeitschriften berichtete. 
Das Team fragte sich: 

Wer bringt diese Orte heute voran? 

B A L K A N - R E I S E

„In den Vertrauenszirkeln können sich die Schüler 
ihre Ängste erzählen. Und müssen den Ängsten der 
anderen Seite zuhören. Besonders vor Wahlen steigen 
die Spannungen, auch auf den Schulhöfen.“ Ihr Ideal 
wären gemeinsame Klassen beider Volksgruppen. 
Die Vertrauenszirkel sind der erste Schritt zu diesem 
Etappenziel.

A U C H  D I E  K L E I N E N  W O L L E N  G R O S S  S E I N : 
A N  E I N E M  G E H E I M E N  O R T  I M  E H E M A L I G E N 
J U G O S L A W I E N ,  D I E  L E T Z T E  E T A P P E  D E R  R E I S E
Egal, wen wir auf unserer Reise treffen, es geht immer 
um den Wunsch nach Zugehörigkeit. Das Gefühl, allein 
zu stehen, zu klein für diese Welt zu sein und sich 
jemandem anschließen zu müssen, damit die Dinge richtig 
funktionieren. Wir müssen an eine Begegnung mit Fedja 
Isovic denken, dem Autor der Serie „Verrückt, verwirrt, 
normal“. 
Es ist heiß und riecht schon ein wenig nach adriatischer 
Küste. Fedja Isovic verbringt die Sommermonate nicht in 
Sarajevo, wo er das Jahr über arbeitet. Er lädt in ein Bistro 
namens „Hedonija“ ein – und bestellt einen Tee. Der Ober 
wundert sich: 

JUGOSLAWE AUS ÜBERZEUGUNG

Der Drehbuch-Autor Fedja Isovic lässt 
in seiner Soap den Vielvölkerstaat 
wieder aufleben

FLUCHT PER BEFEHL

Diese Serbin packt ihre Habseligkeiten in der 
Nähe von Sarajevo ein. Sie flüchtet nicht aus 

Angst, sondern „weil es mir befohlen wurde“ – 
von ihren eigenen Leuten

„Tee? Du?“ 
Fedja Isovics Grinsen changiert zwischen Lausbub und 
Spötter – als wäre er damit auf die Welt gekommen.
„Sind Sie Kroate oder Bosniake?“ 
Fedja Isovic verweigert die Antwort. 
„Ich bin Jugoslawe.“
Im Grunde seien sie alle noch Jugoslawen, sagt er. Auch 
wenn der Satz witzig klingt, kippt seine Mine jetzt ins 
Ernsthafte: „Wieso gefällt allen meine Serie so?“, fragt er. 
350 Folgen in zehn Jahren, in allen Teilrepubliken gesendet 
und vielfach wiederholt. „Weil ich in ihr das Gefühl für 
Jugoslawien wieder auferstehen lasse. Sie spielt zwar in 
Sarajevo, aber es kommen auch Kroaten, Serben, Slowenen 
vor. Ohne dass dies groß thematisiert würde. Es ist einfach 
so selbstverständlich wie früher auch.“ 

Das soll ihm mal einer erklären: Sie hätten alle dieselbe 
Sprache, denselben Humor, dieselbe Geschichte. Was 
soll also das nationalistische Gedöns? Eine gigantische 
Gehirnwäsche hätte die Menschen verwirrt, die Politik 
sie instrumentalisiert. Sonst wäre es nie zu den Kriegen 
gekommen.

Fedja lebt vom Schreiben, auch von Drehbüchern für 
ernsthafte Filme. Und spielt nebenher in einer Punk-Band. 
Vor drei Jahren ist sein Schlagzeuger nach Deutschland 
ausgewandert: Als Chirurg hatte er ein gutes Angebot. 
„Alle wollen jetzt in die EU – dabei hatten wir die EU. Wir 
konnten überall hin, uns ging es gut.“

Der Opa schreibt: „Selbst die Jungen vermissen Jugoslawien. 
Sie wissen es nur nicht.“

REPORTAGE  BALKAN

MUT  46 MUT  47

REPORTAGE  BALKAN

Roberta Schumann

IBAN: BLZ Konto-Nr.  Gültig bis

DE00 0123 4567 1234 5678 90 0000

Das Konto, das Bio wachsen lässt
Haltung zeigen und gleichzeitig viel bewegen: mit der 
Bank, die konsequent grün, fair und transparent handelt

glsbank.de

Anzeige_MUTmagazin_210x140_160726.indd   1 26.07.16   09:04

A N Z E I G E



D

Griechenland

Albanien

Kroatien (1991-1995)

Bosnien 
und 

Herzigowina
(1992-1995)

Ungarn

Bulgarien

Slowenien
(1991)

Montenegro
Kosovo

(1999)

Serbien

Balkan-Reise
Route des Reporter-Teams durch Bosnien, Serbien, 
Mazedonien und Kosovo. Jahreszahlen in Klammern 
bezeichnen die Kriege in den einzelnen Ländern

A

A

B

B

C

E

E

Mazedonien
(2001)

D

Sarajevo
Srebrenica
Belgrad

Krushë e Madhe
Prilep 

C

D

KONFLIKTE IN 2015

Krieg
Begrenzter Krieg
Gewaltsame Krisen

Gewaltlose Krisen
Streit
Kein Kon�ikt U N O - S T U D I E

Die Häufigkeit von Raubüberfällen, 
Einbrüchen und tätlichen Angriffen liegt 

auf dem Balkan um ein Mehrfaches 
unterhalb des Wertes von Westeuropa. 
Als Grund nennt eine UNO-Studie den 
geringeren Urbanisierungsgrad, eine 

stärkere soziale Kontrolle und geringere 
Einkommensunterschiede. Eine 

Abwanderung von Kriminellen aus den 
Balkan-Ländern nach Westeuropa kann 
nicht der Grund sein: Die sogenannte 

„Balkanpopulation“ in westeuropäischen 
Gefängnissen schrumpft.F R I E D E N S F A K T E N 

B A L K A N

L I T E R A T U R F E S T I V A L 
P O L I P

Seit 2010 findet jährlich das internationale 
Literaturfestival „polip“ in Pristina, Kosovo, statt.  

Die dort vertretenen Autoren haben unterschiedliche 
ethnische Hintergründe und beschäftigen 

sich vorwiegend mit den Themen Versöhnung, 
internationale Verständigung und Friedensbildung. 

N O R M A L I S I E R U N G
Seit Dezember 2012 gibt es  

Grenzposten, die kosovarische und 
serbische Grenzsoldaten gemeinsam 

überwachen. Serbien erkennt den Kosovo 
nach wie vor nicht als unabhängigen Staat 

an. Die Grenzposten sind jedoch  
ein pragmatischer Umgang mit der 

Wirklichkeit.

Verurteilungen 
wegen Kriegsver-
brechen gab es  
bislang vor dem  
Internationalen 
Strafgerichtshof 

für das ehemalige 
Jugoslawien in 

Den Haag.  
Das entspricht 

etwa der  
Hälfte der 

Anklagen. Noch 
immer sind nicht 

alle Gerichts-
verhandlungen 
abgeschlossen.
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1,7
Morde 

werden in 
den Ländern 
des Balkans 
pro 100.000 
Menschen im 
Jahr begangen 
– vergleichbar 

mit der Mordrate 
in Belgien oder 

Tschechien. Eine 
überraschend 
geringe Zahl, 

wenn man 
bedenkt, dass in 
Serbien so viele 

Menschen Waffen 
besitzen wie 

in kaum einem 
anderen Land. 

E N T S C H Ä D I G U N G 
F Ü R  F R A U E N

2006 entschied das bosnische Parlament, 
dass im Krieg vergewaltigte Frauen 

als Kriegsopfer anerkannt werden. Sie 
erhalten dadurch eine Entschädigung, 

die derjenigen der männlichen Kämpfer 
entspricht: umgerechnet rund 280 Euro 
im Monat. Darüber hinaus erhalten sie 

Zugang zu speziellen Bildungsprogrammen, 
Umschulungen sowie Unterstützung bei 

Krankheit, fehlender Unterkunft und 
Arbeitslosigkeit. 
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Quelle: Heidelberger Konfliktbarometer 2015

W E N I G E R  
P R O Z E S S E 

160 Mediationsfälle wurden im Jahr  
2014 im neu gegründeten Mediation  
Center Mitrovica, Kosovo, bearbei-
tet. 122 davon konnten erfolgreich 

abgeschlossen werden. Solche 
außergerichtlichen Formen der 
Streitschlichtung sind eine gute 

Möglichkeit, die völlig überforderten 
Gerichte zu entlasten. 

6
Sprachen
gelten im 

Parlament der 
Vojvodina, einem 

autonomen 
Gebiet in Serbien, 

als offizielle 
Sprachen: 
Serbisch, 
Ungarisch, 
Kroatisch, 

Slowakisch, 
Rumänisch, 
Ruthenisch.

+
L E S E S T O F F

+
BUCH

SLAVENKA  
DRAKULIC, „KEINER 

WAR DABEI. 
KRIEGSVERBRECHEN 
AUF DEM BALKAN“, 

ERSCHIENEN IM 
PAUL-ZSOLNAY-

VERLAG IN WIEN, 
200 SEITEN,  
16,90 EURO

BUCH
SASA STANISIC,  

„WIE DER SOLDAT 
DAS GRAMMOPHON 
REPARIERT“, BTB,  
4. AUFLAGE, 2010

N E U E
L I N I E

Seit dem 24. 
Juni 2016 bietet 
Serbia Air wieder 
Direktflüge zwi-
schen Belgrad 

und New York an. 
Die USA hatten 
im Rahmen des 
NATO-Angriffs 

auf Serbien Ziele 
in Belgrad und 
anderen ser-

bischen Städten 
bombardiert. 

2500 „Morde“ 
werfen serbische 
Kritiker bis heute 
der NATO und den 

USA vor.

V E R B I N D U N G  
Z W I S C H E N  F E I N D E N
1566 wurde die berühmte „Stari Most“ in 

Mostar, Bosnien-Herzegowina, erbaut, 1993 
von der kroatischen Artillerie zerstört.  

Seit 2004 steht sie wieder und verbindet die 
ansonsten streng getrennten kroatischen 

und bosniakischen Teile der Stadt.
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besteht darin, das Ideal und die Praxis dessen, was je nach Weltanschauung als Solidarität, Gemeinsinn 
oder Nächstenliebe bezeichnet wird, nun auszuweiten. Der Philosoph Hans Jonas nennt es „Fernsten­
liebe“.  Auch unser Verständnis von Ethik muss sich globalisieren. Es geht darum, Empathie, Solidarität, 
Respekt und Verantwortung mit einem globalen Bewusstsein zu verbinden. Die vernünftige Erkenntnis, 
dass Globalität herrscht, muss einhergehen mit der Herzensqualität von Mitgefühl.

D I E  Z W E I T E  H E R A U S F O R D E R U N G  L A U T E T :  Außenpolitik war gestern – wir brauchen eine Welt-  
 Innenpolitik.  Wir können es uns nicht mehr leisten, ganze Weltregionen, die in Gewaltkonflikten, 
ökologischen Desastern und Armutsspiralen versinken, sich selbst zu überlassen, um allenfalls noch 
ein halbes Prozentchen Entwicklungshilfe zu spendieren. Solche Vernachlässigung zeigt fürchterliche 
Folgen: als erstes als menschliches Leid, aber auch als wirtschaftliche Krisen, Flüchtlingsströme, 
Terroranschläge in westlichen Metropolen. Wie die Architektur einer Welt-Innenpolitik aussehen kann, 
ist kaum absehbar. Sie muss eine Balance finden zwischen der Souveränität von Völkern und Staaten 
und dem Gebot zur Intervention aus humanitären Gründen. E I N E  S Y N T H E S E  V O N  R E S P E K T  U N D 
E I N M I S C H U N G .  Klar ist jedoch, dass die Zivilgesellschaft – der Zusammenschluss von Bürgerinnen 
und Bürgern – dabei eine zentrale Rolle spielt. In gescheiterten, von ethnischen Konflikten zerrissenen 
Staaten haben zivilgesellschaftliche Organisationen das Potenzial, Wunden zu heilen, Dialogbrücken 
zu bauen, Versöhnungsprozesse zu fördern. So wie  die FriedensstifterInnen,  von denen das vorliegende 
Magazin berichtet. Sie wirken in der Mitte ihrer jeweiligen Gesellschaft, sie sind darin aufgewachsen, 
kennen sich vor Ort aus, wissen was gebraucht wird. Und sie arbeiten langfristig und mit wesentlich 
geringeren Kosten als internationale Entwicklungsorganisationen, die teure Experten für begrenzte Zeit 
einfliegen. Sie brauchen unsere Unterstützung – moralisch und finanziell. Die Arbeit jedoch machen sie 
meist besser als jeder noch so kompetente Ausländer. 

A U C H  Z I V I L G E S E L L S C H A F T  G L O B A L I S I E R T  S I C H .  Sie wirkt nicht mehr nur im eigenen Land, 
sondern knüpft international Allianzen. Das Konzept der „School for Peace“ in der Nähe von Jerusa­
lem, die israelische und palästinensische Jugendliche in kritischen Dialogen trainiert, wandert nach 
Nordirland und Zypern. Der Täter-Opfer-Ausgleich, der in Südafrika heilende Wirkung entfaltete, wird 
von Friedensstiftern in Ruanda übernommen und mit einheimischen Traditionen verknüpft. Positive 
Erfahrungen mit Dialogen in Nordirland werden für die Versöhnung zwischen Tamilen und Singhalesen 
in Sri Lanka nutzbar gemacht. Konferenzen wie der  Global Peacebuilder Summit, der im September in 
Berlin stattfindet, werden zu Tauschbörsen erfolgreicher sozialer Erfindungen.

Bürgerengagement über Staatsgrenzen hinweg hat einen entscheidenden Vorteil: Es baut auch dann 
noch Brücken, wenn die offiziellen diplomatischen Kanäle nicht mehr funktionieren. Stiftungen, Vereine 
und Initiativen halten Kontakte zu ihren Partnern im anderen Land, selbst wenn auf politischer Ebene 
Eiszeit herrscht, wie etwa zwischen Russland und dem Westen in Folge der Krim-Annexion geschehen. 
Außenpolitik der Diplomaten wird ergänzt durch  eine Welt-Innenpolitik der Bürgerorganisationen. 

„Süd lernt von Nord“, ein Klassiker der Entwicklungspolitik, gilt dabei nicht mehr. Wir in Europa 
können von Sozialunternehmern, Changemakern und Friedensstiftern des Südens eine Menge lernen. 
Wir können uns abschauen, wie ein kleines Land wie Jordanien mit rund sechs Millionen Einwohnern es 
schafft, zwei Millionen Flüchtlinge aufzunehmen – ohne dass nationalistische Hasskappen Unterkünfte 
anzünden. Wir können lernen, dass Flüchtlingshilfe Friedensarbeit ist: für die Helfer und für die Flücht­
linge, die Teil einer der größten friedlichen Wanderungsbewegungen in der Geschichte sind. Und wir 
können von engagierten Persönlichkeiten in Konfliktregionen lernen, was es bedeutet, Zivilcourage zu 
zeigen. Theoretisch hat sie in unserer Demokratie einen hohen Stellenwert. Die Praxis sieht anders aus. 
So gaben in einer Umfrage von Marburger Psychologen um Ulrich Wagner 15 Prozent der Befragten an, 
schon einmal Zeuge eines verbalen oder physischen Übergriffs auf Angehörige einer ethnischen Minder­
heit gewesen zu sein - aber nur gut ein Drittel hat versucht, dem Attackierten zu helfen. 

L I B Y E N ,  S O M A L I A ,  A F G H A N I S T A N  –  A L L E S  W E I T  W E G ?  Das war einmal. Heute scheint alles 
ganz nah zu sein, mit unmittelbaren Auswirkungen auf unseren Alltag. Es lässt sich nicht mehr als 
„irgendwo in weiter Ferne“ abtun, wenn sich in Nigeria Christen und Muslime gegenseitig massakrieren. 
Wenn es am Horn von Afrika keinen funktionierenden Staat mehr gibt, wo einst Somalia war. Wenn 
afghanische Frauen unterdrückt werden. Noch fällt es uns schwer, unser Mitgefühl auf Menschen aus­
zudehnen, die auf anderen Kontinenten leben und die man überhaupt nicht kennt. Mir hilft manchmal 
ein berührendes Foto in der Zeitung, um die Distanz zu überbrücken, oder ein Bericht im Fernsehen, der 
mich eintauchen lässt in den Alltag von Menschen in anderen Kulturen. Oder wenn ich mit jemandem  
spreche, der mir aus eigener Erfahrung vom Leben in einer Krisenregion berichtet. Dennoch fällt es mir 
schwer, die gleiche Anteilnahme zu zeigen, wie wenn es sich um direkte Nachbarn handeln würde.

 Doch was Nachbarschaft ist, wird derzeit neu definiert.  In den vergangenen drei Jahrzehnten hat sich 
der Prozess der Globalisierung in nie gekannter Weise beschleunigt. Immer dichter werden die Netz­
werke von Fluglinien, Internet, Finanzhandel und Telekommunikation geknüpft. Der Globus schrumpft. 
Die klare Unterscheidung zwischen Zentrum und Peripherie löst sich auf. Jeder Fleck auf dem Atlas 
kann zum Ausgangspunkt einer Bewegung werden, die innerhalb kürzester Zeit drastische Folgen ganz 
woanders hat. Terroristische Attentäter setzen sich in ein Flugzeug und treffen ihr Ziel, nur ein paar 
Flugstunden entfernt. Cyberpiraten attackieren in Sekundenbruchteilen Internet-Server auf anderen 
Kontinenten. Flüchtlinge überwinden in Massen Landesgrenzen und Meere, sodass die Folgen von 
Krieg, Armut und Umweltkatastrophen uns im wahrsten Sinne persönlich nahe kommen. Alles wird 
unmittelbar. Alles hat mit mir zu tun. Daraus resultieren völlig neue Herausforderungen. Die ethische 

P L Ä D O Y E R  F Ü R  E I N E 
W E L T - I N N E N P O L I T I K

FRIEDEN ALS THEMA
Das Multimedia-
Projekt Peace 

Counts berichtet 
über Friedensstifte-
rInnen weltweit. Die 
Reportagen erzählen 
von deren sozialen 

Erfindungen, inneren 
Haltungen und  

Erfolgen. Dadurch  
wurde einer breiten 

Öffentlichkeit 
bekannt, wie 

zivilgesellschaftliche 
Organisationen  

positive Verände-
rungen bewirken. 

www.peace-counts.de

Der erste Global 
Peacebuilder Summit 

bringt vom  
5.-9. September 

2016 herausragende 
Friedensmacher in 

Berlin zusammen, um 
sie und ihre Arbeit 
weiter zu stärken. 
Der Gipfel wird von 
der gemeinnützigen 

Culture Counts 
Foundation 

organisiert, die auch 
dieses Magazin 

herausgibt. 
www.global-

peacebuilders.org

In einer hochvernetzten Welt ändern sich politische und ethische 
Verantwortlichkeiten. Michael Gleich, Herausgeber des MUTmagazins, 
über respektvolle Einmischungen, konstruktiven Journalismus und  
die Freuden der Selbstwirksamkeit 
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 Friedensstifter in Konfliktregionen zeigen Zivilcourage unter Extrembedingungen. Von ihren Regie­
rungen ausgegrenzt, von Geheimdiensten ausgespäht, von bewaffneten Gruppen bedroht, zeigen sie 
starken Mut und Willenskraft. Muss man dazu ein Held oder eine Heldin sein? Die gute Nachricht ist: 
Zivilcourage lässt sich trainieren. Wir können unser Verhaltensrepertoire schulen, um im Notfall fast 
automatisch für Schwächere eintreten zu können. Das größte Hemmnis dabei ist jedoch Angst. Damit 
haben wir Deutsche besonders viel zu kämpfen. Obwohl wir in wohlhabenden, friedlichen und abgesi­
cherten Verhältnissen leben. Oder gerade deshalb: Wer viel besitzt und kann, sorgt sich um Verlust und 
Versagen. Der Soziologe Heinz Bude erkennt in Deutschland eine  „Gesellschaft der Angst“, geplagt von 
Erfolgsdruck, Abstiegsszenarien und der permanenten Furcht, im wirtschaftlichen und sozialen Wettbe­
werb auf der Strecke zu bleiben. 

D I E  F R A G E ,  W I E  W I R  M I T  A N G S T  U M G E H E N ,  ist nicht nur ein persönliches, sondern auch ein 
gesellschaftliches Problem. Als Journalist frage ich mich, welche Verantwortung ich dabei trage? Medien 
wirken oft als Angstverstärker, indem sie das Misslingen, Krisenhafte und Problematische in den Vor­
dergrund stellen. Nicht selten wird es aufgebauscht nach dem Rezept „Blut und Tote steigern die Quote“. 
Kein Wunder, dass die Leserschaft glaubt, es gäbe immer mehr und immer grausamere Gewaltkonflikte 
auf der Welt. Stimmt nicht, sagt der Harvard-Professor Steven Pinker. Er zeigt, wie die Gewalt im Laufe 
der Geschichte gezähmt wurde. Sowohl die Zahl der Kriegstoten und der zivilen Opfer als auch die 
Konfliktdauer nehme ab. Beispiel Kriminalität: Für Studien des Kriminologischen Instituts Niedersach­
sen wurden Bundesbürger repräsentativ befragt, wie sie die Entwicklung innerhalb von zehn Jahren ein­
schätzen. Bei allen Straftaten unterstellte die Bevölkerung einen starken Anstieg. Bei Kindstötung etwa 
wurde eine Zunahme um 45 Prozent angenommen, tatsächlich sank die Zahl um 37 Prozent. Bei einigen 
Delikten klafften Wirklichkeit und Wahrnehmung um mehr als 400 Prozent auseinander. 
 Eine krasse Realitätsverzerrung.  Der Eindruck der Leser ist: Die Probleme sind übermächtig, ich kann 
eh nichts dagegen tun. So werden Ohnmachtsgefühle verstärkt. 

Wir brauchen einen neuen Ansatz, einen „ K O N S T R U K T I V E N  J O U R N A L I S M U S “ ,  wie ihn dieses 
Magazin verwirklicht. Ausgangspunkt sind auch hier große soziale Probleme, etwa Umweltzerstörung 
oder Krieg. Aber konstruktiver Journalismus geht darüber hinaus und recherchiert: Wer hat Ideen 
für Lösungen? Wer arbeitet schon daran? Welche Erfahrungen werden dabei gemacht? Dabei wird die 
kritische Perspektive, die einen guten Journalismus auszeichnet, nicht verlassen. Es gilt, echte von 
Scheinlösungen zu unterscheiden. Für die Zukunftsgestaltung einer Gesellschaft ist es enorm wichtig, 
beides zu kennen: die Herausforderungen, vor denen wir stehen, und unser Potenzial, sie zu bewältigen. 
Konstruktiver Journalismus berichtet davon, mit welchen Kompetenzen, inneren Stärken und sozialen 
Strategien Menschen nach Auswegen suchen. Selbstwirksamkeit wird sichtbar: das befriedigende Ge­
fühl, als einzelner Bürger etwas positiv verändern zu können. Das stärkt die Zivilgesellschaft, die an die 
Vision einer Veränderung zum Besseren glaubt. Das stärkt die Zivilcourage, die Bürger brauchen, um 
sich für die Verteidigung menschlicher Werte einzusetzen. 

 Selbstwirksamkeit stärkt den Mut, den wir brauchen, um mit der eigenen Angst umzugehen. 
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MICHAEL GLEICH
 
Der Journalist und Buchautor hat Peace Counts 
und den Global Peacebuilder Summit initiiert. 
Bei allen seinen Projekten stellt er sich die Frage: 
Was fördert menschliche Lebendigkeit?
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PROF. DR. GERALD HÜTHER, 
Hirnforscher

»Um als Gesellschaft 
weiterzukommen, müssen 

wir für die Entfaltung 
menschlicher Potenziale 

eintreten. Wenn zum 
Beispiel ein Lehrer seine 

Schüler entmutigt und ent-
wertet, erfordert es Coura-

ge, auf ihn zuzugehen und 
ihn darauf aufmerksam 

zu machen. Das hilft auch 
dem Lehrer, sich weiter zu 

entwickeln. Ermutigende 
Beispiele inspirieren zur 

Nachahmung.«

SUSANNE NEUMANN,  
57, Putzfrau aus dem Ruhrpott, 
erklärte SPD-Chef Gabriel in einer 
Talkshow die Altersarmut

» D A S  I S T  M U T «

»Wir haben 2009 bundesweit 
nur zwei Tage gestreikt. Be-
vor die Arbeitgeber reagieren 
konnten, waren wir wieder 
am Platz und putzten. Unsere 
Taktik der sogenannten 
Nadelstiche war genial. Eine 
Kollegin hatte ausgerechnet 
am ersten Streiktag ihren 
ersten Arbeitstag bei der 
Reinigungsfirma in Gladbeck. 
In den ersten vier Wochen 
kann man fristlos entlassen 
werden, sie hatte nur einen 
befristeten Vertrag und sie 
brauchte den Job. Aber sie 
hat Kante gezeigt und mitge-
macht. Für sie war das selbst-
verständlich, solidarisch zu 
sein und zu uns zu halten. 
Dazu gehört sehr viel Mut!«

PS: Sie trat am selben Tag in die  
Gewerkschaft ein und wir konnten 
sie schützen. Sie hat ihren Job 
heute noch ...

»Der tschechische Langstreckenläufer Emil Zátopek war für 
mich ein Synonym für Mut und Ausdauer: 7 Goldmedaillen, 
18 Weltrekorde – er lief allen anderen davon, weil er härter 
trainierte und einen eisernen und eigenen Willen hatte. Als 
er 1968 nach dem Ende des Prager Frühlings nicht mehr 
ausreisen durfte, stellte er sich als Armeeoberst vor einen 
russischen Panzer, rief „Schämt euch!“ und forderte sie auf, 
das Land zu verlassen. Er wurde später aus der Armee ent-
lassen, schikaniert und zum Straßenarbeiter degradiert. Erst 
Ende der 90er Jahre, als die Tschechen wieder reden durften, 
wählten sie Zátopek zum Sportler des Jahrhunderts.«

RALF RANGNICK, Fußballtrainer, übernahm trotz Anfeindungen den Verein RB Leipzig 
und führte ihn in die Erste Bundesliga

»Mut bedeutet für mich, aus der  
Komfortzone auszubrechen. Dafür 
muss man nicht auf hohe Berge 
steigen. Für mich ist Mut die Bereit-
schaft, etwas zu tun, von dem man 
immer meinte, man könne es nicht. 
Unbekanntes erforschen, keine Angst 
vor Neuem haben. Zum Beispiel den 
ungeliebten Job aufgeben, eine un-
glückliche Partnerschaft beenden.«

BILLI BIERLING, Bergsteigerin und 
Journalistin. Sie ist die erste deutsche 
Alpinistin, die die Besteigung des Mount 
Everests über die Südroute schaffte und 
lebend zurückkehrte

Oft sind es andere Menschen, die uns zu mutigem Handeln inspirieren. 
Das gilt auch für Prominente

»In meinem Einsatz  
in Sierra Leone 
beeindruckten mich 
vor allem unsere 
nationalen Mitarbeiter. 
Sie halfen, obwohl ihre 
Familien und Freunde 
sie deshalb mieden. 
Manche Kollegen 
durften ihre eigenen 
Häuser nicht mehr 
betreten. Sie nahmen 
das alles in Kauf, 
um ihr Land und ihre 
Leute zu retten.«

MEALANIE ALLEN, 
Krankenschwester aus Berlin, war für Ärzte ohne 
Grenzen im Ebola-Gebiet

»Es ist ermutigend 
zu sehen, wie viele 
einfache Menschen 
überall auf der Welt 
angesichts der Not 

der Flüchtlinge 
großes Mitgefühl 

entwickeln. Sei es, 
indem sie Schiffbrü-

chige retten oder 
Flüchtlinge bei sich 

aufnehmen oder 
ihnen ihre Freund-

schaft anbieten. Ich 
selbst musste aus 

meinem Land  
fliehen und kann 
nachfühlen, in 

welcher Lage sich 
Flüchtlinge befin-
den. Wir sollten 

alles tun, um ihnen 
zu helfen.«

DALAI LAMA,  
geistiges Oberhaupt 

der Tibeter

BERTRAND PICCARD, 
Pionier der Solarluftfahrt
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»Mut muss man trainieren. Ich musste 
das, ich bin Forscher und Pionier, 
wenn ich suche, bin ich glücklich. 

Als ich mit dem Heißluftballon drei 
Wochen lang die Welt umrundete, 
war das ein gutes Training. Immer, 
wenn es nicht weiterging, mussten 

wir die Höhe wechseln, um eine neue 
Windrichtung zu finden. Solange 
wir mit unserem Atem und Körper 
verbunden sind, können wir unsere 

Angst beherrschen. In meiner Kindheit 
habe ich unter Höhenangst gelitten. 

Aber als ich das erste Mal einen 
Gleitschirm sah, war mir sofort klar, 

dass ich das machen möchte.«

»Die Ereignisse in Leipzig erinnern uns daran, dass Mauern 
nicht von Panzern und Armeen niedergerissen werden, 
sondern von ganz gewöhnlichen Menschen, mit ganz 

gewöhnlichen Kräften. Sie sind jeden Montag aufgestanden 
und haben gegen das Regime und seine Geheimdienste 

demonstriert. Ein Volk, das gegen seine Überwacher 
aufsteht, kann von keinem Geheimdienst gestoppt werden.«

EDWARD SNOWDEN, Whistleblower im Exil, über den Mut 
der Montagsdemonstranten von Leipzig 1989



P A R T N E R

M E D I E N P A R T N E R

I N  Z U S A M M E N A R B E I T  M I T

U N T E R S T Ü T Z E R

Der Global Peacebuilder Summit wird 
veranstaltet von der Culture Counts Foundation in 
Kooperation mit dem Auswärtigen Amt, das den 

Gipfel auch finanziell fördert. Das Auswärtige Amt 
ist  nicht für die Produktion und Herausgabe des 

Magazins verantwortlich.
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